

సంజీవీం

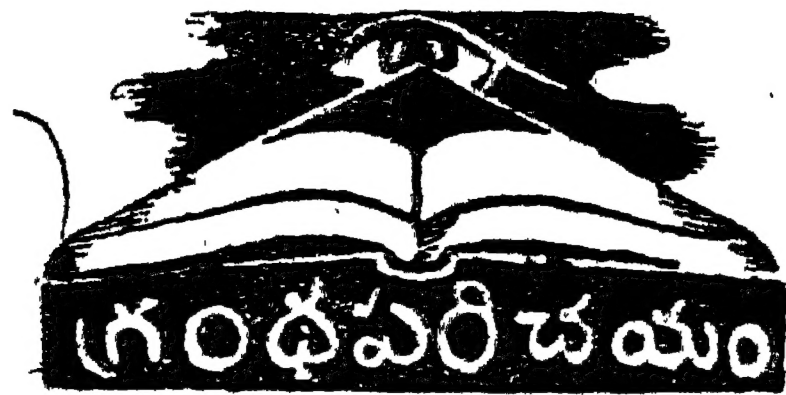


హస్తాక్షరాలు
ప = 17

అంకితం

మనిషి ఎంత ఉన్నతమైనవాడో ఆశలూ
ఆశయాలూ అంత ఉన్నతాలైనా
శరీరం కలిసిరాని ప్రియమిత్రుడు స్వర్గీయ
మహంకాళి శ్రీ రామమూర్తికి

—పూర్ణ.



కథల్లో గల్పికలు ఒక కొత్త పద్ధతి. కొడవటిగంటి, నార్ల, మహం
కాళి— ఈ పద్ధతికి ఆదిపురుషులు. మన పూర్వం కూడా ఆకాలంవాడే.
వీటిల్లో సన్నివేశానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఉంటుంది. కథ అడ్డం తిరగ
టమే దీని ముఖ్యలక్షణం. పాత్రలుకూడా సహజత్వాన్ని మించి, ఆతిశ
యిస్తాయి. నిత్యమూ మనకళ్ళపైదుట వర్తించే అనేక సంఘటనల్లోని
మనోవికారాలను వికల్పించి పరిహసించటం గల్పికల స్వభావం.
మార్క్ ట్వెయిన్, ఓహెనీ, వుడ్ హౌస్ లు ఈ రీతికి విశిష్టదేవతలు.

ఇక మారుతిమృదంగం : పూర్వం పై గల్పికలతో కొడవటిగంటి
మొదలైనవారితో జేరి మళ్ళీ మృదంగం దగ్గరి కొచ్చేవారికి శ్రీ శ్రీ,
గోరాశాస్త్రీల జతపట్టాడు. శ్రీ శ్రీ “వారం వారం”, గోరా “వినాయకుడి
వీణ”, పూర్వం “మారుతి మృదంగం”, రాంమా “గడ్డిపరకలు” ఒక్క
చాటివి. అయితే వాటివాటి ప్రత్యేకతలు వాటివాటివే.

ఒక్కమాటలో గల్పికలు మొగలిపువ్వుల్లాంటివి; వాటికి పరిమ
ళమూ, ముళ్ళూ ఉంటవి.

ఇం దు లో

సంజదీపం	స్వతంత్ర.
మానసపుత్రుడు	జ్యోతి.
తీయని వెన్నెలరేయి	నవోదయ.
పెళ్ళిచేసి చూడు	ఆంధ్రపత్రిక.
క్రీడలు	జ్యోతి.
జీవితం	స్వతంత్ర.
సలహా	జ్యోతి.
సానుభూతి	ఆనందవాణి.
నవ్వేపువ్వులు	జ్యోతి.
పిల్లనచ్చింది	జ్యోతి.
వాడిన రోజు	హాపవాణి.
పాపం, నటిమణి	ఆనందవాణి.
మహావ్యసనం	సచిత్ర.
వ్యాపార పారం	జ్యోతి.
మత్స్యగోపాఖ్యానం	స్వతంత్ర.
మారుతి మృదంగం 1	మాలి.
2	జ్యోతి.
3	ధంకా.
4	ధంకా.



అది నా జీవితంలో మదితొలగని మహాస్వప్నం.

చల్లని, తెల్లని మల్లెలపై మెల్లమెల్లని గాలుల్లో సుఖమెరుగని సుషుప్తి.

వికృతపిశాచాలు విశ్వవిహారంచేసే విభావరిలో విడిసిన ప్రభాతం.
కాంతి; ఎటుమాసినా కాంతి.

పగటికాలం నిజంగా పసిడికాలం. పొట్టకోసం కొట్టుకుందికి పగటికాలం పసిడికాలం. వచ్చింది పగలు. ఈరాత్రి, యీ నిశా సమయంలో నాకుమాత్రం పగలు. జీవితానికి విలువనిచ్చే పగలు. ఒళ్ళు విరిచి కళ్ళుదులిపి గడియారంవంకచూసే మత్తుకళ్ళలోంచే కాఫీకేక.

ఇది నీరసం: ఇది నిద్రాణం. శక్తిహీనపు శరీరానికి సత్తువే లోతున. ఎటువైచినా జీవితం ఒక 'వార్నింగ్స్' ప్రకటన. ఉదయాది ఆశక్త్యత. కావాలి కాఫీ. తాగాలి కాఫీ. భోజనం కావాలి. ఫలహారం కావాలి. సర్వమూ కావాలి.

తినడానికి శక్తిలేదు. తినకపోతే శక్తిరాదు.

ప్రతిజీవికీ— కాదు. నా వొక్కడికే— ఇదే ప్రమాదావస్థ. కన్ను తెరచినా, కన్నుమూసినా అకలి. అకలే నాచేత పనిచేయి స్తోంది. నాచేత పాటలు పాడిస్తోంది. కాని జీవితం ఒక రేషనింగ్. చావనియ్యదు. బ్రతకనియ్యదు.

ఇదే మహాకాంతి. ఇదే దివాళంఖం. దాని తీవ్రనినాడం నా జీవితం. నాదీ, నీదీ, అతడిదీ, ఆమెదీ— అందరిజీవితం అకలిలోనే అంతం.

కాంతి. కాంతి. కాంతిలేని దినాకాంతి.

వచ్చింది పగలు. యీరాత్రే అకస్మాత్తుగా పగలువచ్చింది. పొట్టకోసం పగటికాలం. యింతరాతిరి పగటికాలం.

కళ్ళుదులిపి, ఒళ్ళువిరిచి, చల్లనితెల్లని, మెల్లలపై మెల్లమెల్లని గాలుల్లో, సుఖమెరుగని సుషుప్తిలో, యీ రాత్రివేళ— దొంగలాగ.

పగటికాలం పసిడికాలం వచ్చింది. నేను లేచాను. నాలోపాటు నా అకలే లేచింది.

—పూ. భా.

సంజ దీపం.

‘గెంతుతోంది’..... ‘గెంతుతోందే!’

‘అయితే నన్నేం చెయ్యమన్నారు..’

‘దీని కీ రోగం ఎప్పుడు పోతుందోగాని...’

‘తీసుకువెళ్ళి బాగుచేయించం డని నోరు నొప్పిపుట్టే టట్టు చెప్తూనేవున్నాను.’

పగలు జ్ఞాపకం చెయ్యకూడదూ?’

‘నూరు రూపాయలు జీతం తెస్తూండే మీ తెలివి నేటలకి జ్ఞాపకం లేకపోతే...’

‘ఇదేం రోగమో’

‘పోనీ యిప్పుడు తీసుకు వెళ్ళకూడదూ!’

‘మనకోసం వాళ్ళు కూర్చుంటూ రనుకున్నా వేంటి’

‘పోనీ రేపైనా మరచిపోకుండా తీసుకు వెళతారా’

‘రేపటిదాకా వెళుతుంది. యీ రాత్రి యీ కాయితాలన్నీ మ్రోయకపోతే ఎలాగ. అన్నీ అర్జంటే.’

‘రేపు పదకొండు గంటలకి కదా ఆఫీసు, ఉదయము లేచి వ్రాసే ముకూడదూ.’

‘యీ దస్తరాన్ని చూసే మాట్లాడుతున్నావా’

‘అదేమో బాబు నాకేం తెలుస్తుంది.’

‘నీ కేం తెలుస్తుంది. ఇదేం ఉష్మా చెయ్యడం అనుకున్నా వేంటి. కద్దినంవంట తంతు. యిప్పుడు బోధపడిందా.’

‘పోనీ నేనుకూడా సాయంచేయనా’

‘సరే, అదే బంగారమైతే అమ్ముకునే తిందునన్నట్టే.’

దీపం గప్పునమండి ఆరిపోయింది.

‘పాడింది మంగళం ! యుద్ధంలో తయారయిన అన్ని లాంతర్లకీ యిదే రోగమల్లే ఉంది.’

‘లేచి చక్కా భోజనం చెయ్యండి. లేకపోతే ఆ దీపం మంగళం పాడేస్తుంది. చమురు లేదు.’

‘ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి లేదంటూనే ఉంటావే’

‘ఉంటే అనవలసి ఎందుకువస్తుంది.’

‘ఆడవాళ్ళ లక్షణమే అంత. చూడు తిరిగి రేషనింగుపెడతారుట’

‘పోనీండి. పైపైని కుంచం నాలుగు రూపాయలకో అయిదు రూపాయలకో దొరుకుతాయికదా.’

‘పైనా ! నాలుక్కాదు నలభై రూపాయలిచ్చినా ఒకగింజ దొరకదు.’

‘అయితే మరెలాగ.’

‘ఎలాగేమిటి. అలాగే. రోజుకు నాలుగొమ్మలు బియ్యం. అంటే పదితులాలు. నీ లెఖ్ఖకి చెప్తాను విను, పర్సెన్స్ అరసోలదు.’

‘రోజుకా’

‘మరేం.’

‘ఎలా పరిపోతాయండీ ! ఒకపూటకే చాలవుకదా.’

‘అలాగే కాలక్షేపం చేసుకోవాలి.’

‘ఎంత పొందికగా కాలక్షేపం చేసుకున్నా ఎలా చాలతాయండీ.’

‘ఒకపూట తినడం, రెండో పూట...’

‘వస్తే’

‘మహారాజులాగ. లేకపోతే రాత్రి వేరుశనగపప్పు తినడం మంచి నీళ్ళు తాగడం.’

‘ఉండగలమా?’

‘ఉండాలి. గాంధీగారు అలా ఉండేవారు కాకూ? ఎన్నాళ్ళనుంచి చెప్తున్నా గాంధీగారి తత్వం అవలంబిస్తే బాగుంటుందని. చెప్పి పెట్టావా! దారం తియ్యబడుతుందని ఆ రాట్నాన్ని విరిచి మూల తోసేసేవ్ కదా. ఈ మధ్య కర్రలు లేవని అఘోరించావు. పొయ్యిలో పెట్టే లేదుకద?’

‘బాగుందండి- మీరూ మీ మాటలూ. నేను విరిచేశా నంటారు. మీరు కల్లారా చూస్తుండగానే విరిచేశా డా నానిగాడు’

‘ఎలాగో మెల్లిగా పనికిరాకుండా అయిందికదా. నాలుగు దారాలు రోజూ తీస్తే ఏ ధోవతో లేక చీరో అవదూ. యికచూడు బట్టలకి కూడా రేషనింగు వస్తోంది. అప్పుడు తెలుస్తుంది. ఏంచెప్పినా బుర్రకెక్కుతుందా! గిరీశం చెప్పిస్తట్టు ఆత్మానుభవం అయితేగాని తత్వం బోధపడదులే’

‘యీ రేషనింగువాళ్ళకి ఏమీ ఊసుపోదటండీ’

‘మొత్తానికి తెలివైనవ్రాళ్ళే నేశావు.’

‘ఇప్పుడైనా రెండుబస్తాలు కొనుక్కుని దాచుకుంటే ఏం?’

‘డబ్బో. అదీదాక తనకీచేసి పట్టుకుంటారు’

‘మొత్తంమీద ఏళ్లు బతకనిచ్చేటట్లు లేదు. పోనీ ఆ వేరుశనగ కాయలైనా రెండుబస్తాలు కొనండి. నా నికూడా రేషనింగు పెట్టారంటే...’

‘దానికూడా రేషనింగు పెడితే గాంధీగారి ఆఖరుతత్వం నిరశన ప్రతం ఉండనేఉంది. సిబుర్ర కెక్కడుగాని గాంధీగారి సూత్రాలను మనం అక్షరాలా అమల్లో పెట్టామంటే ప్రతి క్లిష్టసమస్యనీ ఎదుర్కోవచ్చు.’

‘అందర్నీ గాంధీమహాత్ము లైపోవా లంటారుమీరు.’

‘మన పూర్వీకులు చేసినట్టు మనం కూడా యిక ప్రతి ఏకాదశికి ఉపవాసం, శని ఆదివారాలనాడు ఒంటిపూటా, మొదలైనవన్నీ ఆచరణలో పెట్టాలి.’

‘బాగుంది. మూడుపూట్లా తింటూంటేనే మొఘం తిరుగుతోంది. ఇక అడిగారా. అదీగాక యిప్పటి బియ్యంలో సత్తువే లేదు.’

‘మనం అన్నింటికీ తయారై ఉండాలి.’

‘బియ్యం రేషనంటే భోజనం మానీమన్నారు. రేపుబట్టకీ...’

‘అయితే యిదంతా నేను కల్పించా నంటావేమిటి.’

‘మీకు సంతోషమేగా. బట్టలు కుప్పలు కుప్పలుగా దొరికే టప్పుడే లేదు. యికమీదట అసలే ఉండదు. తప్పించుకుందుకు అవకాశం కూడా దొరికింది.’

‘నేను చెప్పానుకదూ. ఎన్నిఉన్నా లేవనడం ఆడవాళ్ళ లక్షణం. చీరలు లేకుండానే కాలక్షేపం చేస్తున్నావు కామోసు యిట్లాలువి.’

‘అప్పుడు దొరకవు కామోసు రేపు వెళ్ళి నాలుగుచీరలు తీసుకురాకూడదండి.’

‘డబ్బుంటే నాలుగుకాదు నలభై తీసుకురావచ్చు.’

‘నా దగ్గరికి వచ్చేసరికే డబ్బు ఉండదు.’

‘అయితే యిప్పుడు బియ్యమే కొనడమూ, వేరుశనగకాయలే కొనడమూ, దీపమే బాగుచేయించుకోవడమూ, యీ కాయితాలే రాసుకోవడమూ.’

‘అన్నీ సమస్యలే. ముందు వేగం కాళ్ళు కడుక్కోండి. ఆ దీపం కూడా గెంతుతోంది. మాటల్లో మంగళం పాడేస్తే, ఎప్పుడో పస్తుపడుకుంటామో లేదోగాని యిప్పుడు పడుకోవాలి.’

మా న స పు త్రు డు.

మల్లెపువ్వుల్ని చూస్తే మాలతీ క్షుప్తికి వచ్చినట్లు కొన్నింటిని చూస్తే కొన్ని సంఘటనలు జ్ఞాపకానికి వస్తాయి.

నిదు డీ రోజుల్లో అత్తవారి ఆహ్వానాన్ని పురస్కరించుకుని బయలుదేరాను. అత్తవారింటికి సంక్రాంతికి వెళ్ళటం అదే ప్రప్రథమం. శ్రీమతి వాగంరోజులు క్రిందట వెళ్ళింది.

ప్రేషన్ చేశే సరికి సాయంత్రం ఆయింది, చిన్నచినుకులూ, ఈదర గాలి — చికాకుగా ఉంది. అయినా ఘట్టింటనున్న శ్రీమతిని సంక్రాంతి శోభలో చూడమనే ఉబలాటంతో ప్రయాణాన్ని విరమించుకో లేకపోయాను.

“ఒండి మూడు గంటలు ఆలస్యం” అన్నాడు ప్రేషన్ మాష్టరు. అసలు నేను ఎప్పుడు బయలుదేరినా ఒళ్లు ఆలస్యంగా రావటం పరిపాటైంది.

వాతావరణం బాగా లేకపోవడం వల్ల ప్రయాణీకులసంఖ్య చాలా తక్కువగా ఉంది.

మూడవతరగతి వెయిటింగ్ రూమ్ లో కూర్చున్నాను. ఈదర గాలి చీదరిస్తోంది. భోజన సదుపాయాలకి యిబ్బంది కలిగించి వేళకాని వేళల్లో బయలుదేరే రైలుబండ్ల మీద కోవగించుకుని అరుస్తూన్న టీ కుర్రాడిని టీ తెమ్మని కేక వేశాను.

‘సీతా! వస్తున్నావా’ అంటూ ఒక వృద్ధ వితంతువా, ఆమె వెనకాల చంటి పిల్లాడిని ఎత్తుకుని ఇరవై సంవత్సరాల సీతా ప్రవేశించారు. పాపం బాగా తడిశారు.

‘గాబూ! ఒక్కసారి అవతలకు వెళతారా. కాస్త బట్టలు మాళ్చేసుకుంటా?’ అంది ముసలమ్మ.

సానుభూతిని నిశ్చయిస్తూ బయటకు వచ్చాను. చలిగాలిలో బైట ఉండడం కష్టంగా ఉంది.

‘రా నాయనా రా!’ అంటూ ముసలమ్మగారు తలుపు తీయగానే లోపలికి వెళ్ళి బెడ్డింగు విప్పి చార బడ్డాను.

‘బండీ యింకా ఎంతనేపటికి వస్తుంది నాయనా’

‘ఇంకా రెండు గంటలు పోవాలండి’

‘రెండు గంటలే’

‘ఆ’

ఆ ముఖంలో దీనత్వం, చూపుల్లోని విచారం పాపం! ఏం బాధపడుతోందో సీత. మానసికంగా ఆమె పడుతూన్న బాధంతా ఆమె ముఖంలో తాండవమాడుతోంది. ఆమెను చూస్తే చాలా జాలి వేసింది. ఇరవై సంవత్సరాలైనా నిండని ఆమె జీవితంలో ఎంతైనా రాశ్యం!

పిల్లాడు లేచి ఏడవడం ప్రారంభించాడు. తల్లెంతో బుజ్జగించింది. బిస్కత్తులు తీసియిచ్చింది. ఏంచేసినా లాభం లేకపోయింది. బూచి వాడికి అప్పచెళుతామన్నారూ ముసలమ్మగారు. దానితో ఏడుపు హెచ్చయింది. అమ్మచేత ఒక దెబ్బకూడా తిన్నాడు. ఏడుస్తూ నావేపు చూసి పరుగెత్తుకు వచ్చి “నాన్నా! నాన్నా! అమ్మ!...అమ్మ!” అంటూ నావళ్ళో కూర్చున్నాడు.

విషమ పరిస్థిలో పడ్డాను. ఆకురాణ్ణి చేరనియ్యడమా లేక వెళ్ళగొట్టడమా ఏం చెయ్యాలో నా కేం అర్థం కాలేదు. అలాంటి పరిస్థితిలో నే నెప్పుడూ పడలేదు.

సీత కోపితచేత్రాలు నావైపు చూశాయి. సిగ్గుతో ఆశ్చర్యపడుతోంది పిల్లాణ్ణి తీసుకుందామని.

‘ఒకే ప్రసాద్! రా! రారా! వెళ్ళవా! త్వంగాదు యిలారా’ అని ముసలమ్మగారు మందలిస్తున్నారు. కాని ప్రసాద్ ఏమిటాని చక్కా కూర్చున్నాడు.

‘ఇలా రారా! వెళ్ళ.....వా!’ అని గద్దించింది ముసలమ్మ. ప్రసాద్ తిరిగి ఏడుపు ప్రారంభించాడు. ‘నా...న్నా...ఆ....’

ముసలమ్మగారు వచ్చి ప్రసాద్ని తీసుకునేసరికి ఏడుపు మరి ఎక్కువైంది.

నీత కళ్ళంట నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. నా కన్నా వికరీత పరిస్థితిలో పడింది ఆమె. నోటంట మాటకూడా రానట్లుంది. పాపం ఏం మాట్లాడుతుంది ?

ఇంటికప్పు ఎగిరిపోయే టట్లు ‘నాన్నా! నాన్నా!’ అని ఏడుస్తున్నాడు ప్రసాద్.

ప్రక్కగదిలోంచి స్టేషన్ మాస్టర్ వచ్చి “ఏమండిసార్! కాస్త కుర్రాణ్ణి ఊరుకోబెడుదుమా” అని చీదరించుకుంటూ హెచ్చరించాడు.

మేష్టరుగారు చెప్పింది మరి బాగుందనుకున్నాను.

‘ఒక్కసారి నీ దగ్గర కూర్చోబెట్టుకో నాయనా! ఏదో కుర్రాడు’ అంది ముసలమ్మ.

ప్రసాద్ వచ్చి చక్కా కూర్చున్నాడు. పెట్టెలోంచి రొట్టె తీసి యిచ్చాను.

‘ఏదో వాడి ఖర్కం యిలా కాలిపోయింది. ఏంజేస్తాం నాయనా. పండులాంటి కూతురు బ్రతుకంతా బుగ్గెపోయిందికదా. చదువుకున్న వాడు, బుద్ధిమంతుడు, మర్యాదస్తుడు, నలుగురితోనూ తలెత్తుకు బ్రతుకు తున్నవాడు ప్రపంచానికి బరువై పోయాడు. ఆ చావు నాకై నా వస్తే

ఎంత బాగుండేది. కొడుకైనా, కూతురైనా యిదే ననుకొని పెంచాను. నా ఆశలన్నీ దీని మీదనే పెట్టుకున్నాను. తగిన కట్నం యిచ్చి మంచి సంబంధం చేశానని గర్వపడ్డాను. భార్యభర్త లిద్దరూ అనురాగంగా ఉన్నారని పొంగిపోయాను. అంతేకాని యిలా అవుతుం దని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. నూ రేళ్ళ బ్రతుకూ మంట కలిసిపోయింది?" అంటూ ఏడవడం మొదలుపెట్టింది ముసలమ్మ.

పరిస్థితి పూర్తిగా అర్థమైంది, సీతనుచూసి మరీ జాలివేసింది. కాని నా సానుభూతితో చెయ్యగలిగిం దే ముందిగనుక !

“ఎవరికన్నా పెద్దవాడు. చెప్ప— సరిగ్గా నీలాగే ఉంటాడు— సరి అయిపోయింది. తీరిపోయింది—”

“ఊరుకోండి మామ్మగారు, అయిపోయినదానికి ఎంతవిచారిస్తే ఏం లాభం చెప్పండి” అనగలిగాను కష్టం మీద.

సీత కళ్ళంట నీళ్లు జలజల కారుతున్నాయి. రెండు చేతులమధ్యా తలపెట్టుకుని ఏడుస్తోంది.

నిద్రపోతూన్న ప్రసాద్ ని ముసలమ్మగారు తీసుకున్నారు. బండీ వచ్చేసింది.

అంతా లేచి బండీ ఎక్కాం.

ఇదంతా ఒక నాటకం అనిపిస్తుంది. మల్లెపువ్వుల్ని చూసి నప్పుడు మాలతి జ్ఞప్తికి వచ్చినట్టు ఆ స్టేషన్ ని చూసినప్పుడల్లా యిదే సంఘటన జ్ఞాపకానికి వస్తూంటుంది. — ప్రసాద్ ఏడుపూ, సీతా, సీత ముఖం, అందులోని దీనత్వం, ఆమె కళ్ళూ, అందులోని విచారం. అప్పుడు అప్రయత్నంగా నా సానుభూతి సీతవైపు పరుగెడుతుంది. కాని ఆమె బాడ తెలియక బాధపడుతుంది.

తీయని వెన్నెలరేయి.

అప్పుడే వచ్చిన పనుపు పచ్చని పెద్దకవర్ని అతితొందరగా విప్పి, ఆమూలాగ్రిం చదివి, చిన్న సవ్వనవ్వి, మీసాల్ని మెలివేసి, “వెంకన్నా” అని పిలిచి, లేచి ప్రక్కనున్న నిలువుటద్దంలో ముఖం చూసుకుని, చేరుమూలుతో తుడుచుకుని, తిరిగి కుర్చీలో కూర్చుని, తన పిలుపుకి సమాధానం లేని వెంకన్నని మరో కేక వేశాడు నిరంజనం పంతులు. ‘చిత్తం బాబూ’ అనుకుంటూ వెంకన్న ఆవలిస్తూ ప్రవేశించాడు.

‘గాడిదా! కనుకతున్నావురా?’

‘లేదు బాబయ్యా!’

‘సరిలే—ఉత్తరం వచ్చిందిరా!’

‘అవును బాబూ నేనే తెచ్చాను.’

‘ఎక్కణ్ణుంచో తెలుసా?’ గర్వంతో కూడిన ఆనందంతో అన్నాడు.

‘నా కెలా తెలుస్తాది బాబూ?’

‘అక్కణ్ణుంచిరా.’

‘అంటే బాబూ?’

‘ఆమాత్రం తెలీదురా?’

‘అ! అ! పెళ్లారి కాడనుంచా?’

‘అ! సరిగ్గా చెప్పావురా.’

‘ఏ టిశేషాలు బాబూ?’

‘ఆ అలా అడగాలిరా వెంకన్నా— వెంకన్నా! నీకు తెలివైన వాడి లక్షణాలు లేకపోలేదు నుమీ.’

‘చిత్తం—చిత్తం.’

‘అమ్మగారు నన్ను పెళ్లాడిందికి యిష్టపడ్డారుటా.’

‘పెళ్ళాడిందికి అదే కావాలి బాబయ్యా. మీరు కలసాగా కాపరించేస్తూంటే వెచ్చగా గుమ్మంకాడ కూకుంటా.’

‘ఇంకావిను. అమ్మాయికి పాతికేళ్లుట.’

‘చేత వయస్సే బాబూ.’

‘బియ్యే చదివిందట్రా.’

‘పెద్దచదువే బాబూ. తమరూ అందాకానే కడంజి చదివింది.’

‘మనం అంతే చదివినా మనది పూర్వం బియ్యేలే. అంటే ఇప్పుటి యం. ఏ. కి బాబన్నమాట. తెలిసిందా?’

‘ఏటోబాబూ, ఆ చదువుల గొడవే మాకు తెల్లు.’

‘ఇంకా విను. సంగీతంకూడా వచ్చుట.’

‘ఇంక మరేం బాబూ, తమకి బాగా ఊసుపోతాది.’

‘కుట్టుపనీ, అల్లికపనీ కూడా వచ్చుట.’

‘అహా!’

‘ఇంకా మనకేం కావాలా!’

‘చాలు బాబయ్యా!’

‘ఇదుగో చూశావా- ఈదస్తూరి ఎంతచక్కగా ఉందో!’

‘ముత్యాలు బాబూ!’

‘ఈ ఫోటో చూశావా?’

‘రత్నం! రత్నం!! కాని ఆ కన్నుకి మెల్లఉండేమో అని అనుమానం.’

‘మెల్ల కాదురా. అది ఫోటోగ్రాఫరు తప్పు. ఈ ఫోటోగ్రాఫర్లు న్నారే పందిని నందినీ, నందిని పందినీచేస్తారా.’

‘అవును బాబయ్యా! కాని నాకు ఒక్కసందేహం.’

‘చెప్పరా.’

‘ఇంత చదువుకుని, ఇంత యిది చేసినాను కదా యింతవరకూ అమ్మగారికి పెళ్ళికాకుండా ఎందు కుండిపోయారా అని.’

‘పాతికేళ్ళు ఒక పెద్దటా వెంకన్నా! ఐనా నే చెప్తా వీను; ఇదంతా ఘటన. ఏ స్త్రీకీ, ఏ పురుషుడికీ ఘటన ఉందో ఎవరు చెప్ప గలరు చెప్పు. అందుకే శ్లోవాల్లు ఏమన్నాహా “Marriages are made in heaven” అంటే పెళ్ళిళ్ళు స్వర్గములోనే చేయబడ్డాయి...’

‘చిత్తం-చిత్తం.’

‘పెళ్ళి ముహూర్తంకూడా తీరవరిచారు.’

‘ఎప్పుడు బాబయ్యా?’

‘వచ్చే సోమవారం. ఈ లోగా మనం చెయ్యవలసిన పని చాలాఉంది.’

‘చిత్తం.’

‘ముందు నా పడకగదిలోని అడబొమ్మలన్నీ తీసి పారేయాలి.’

‘చిత్తం.’

‘ఎల్లుండి మనం వెళ్ళి బజార్లో సామాన్లు కొనుక్కోవాలి.’

‘చిత్తం.’

‘ఈ రెండురోజులూ నువ్వు లేనిదీపిక తెచ్చుకోవాలి.’

‘ఎంతమాట బాబు.’

‘వెంకన్నా! ఇలా వెనక్కిరా.’

‘ఏం బాబయ్యా.’

‘చూడు, వెంట్రుక లే మేనా తెల్లబడ్డాయేమో.’

‘...ఆ! అక్కడక్కడ...’

‘అదుగో! ఆ గదిలో రంగుడబ్బ ఉంది తెలుసా.’

‘ఆ! ఆ!’

‘అని తీసుకురా.’

.....

‘ఒరే వెంకన్నా! చూడు. ఆ సంగతి... ఏదనుకున్నావ్... ఆ సంగతి... పెళ్ళినారికి తెలియనీయకేం.’

‘...ఏ సంగతి బాబయ్యా.’

‘ఉత్తమం! నీకు అంతా విప్పి చెప్పాలి.’

‘ఏదో ముసలాణ్ణి బాబయ్యా! తమ రలా కోపగిస్తే...’

‘ఇదుగో నాకు నలుగురు పిల్లలున్నారని ఎవరికీ తెలియనీయకేం. పెళ్ళయిందాకా ఏ గొడవా కాకుండా ఉంటే తరవాత ఏమైనా ఫరవా లేదు. అసలు చేసు వాళ్ళకి వ్రాయడంలో పిల్లలు లేరని వ్రాశా— వెలిసిందా.’

‘చిత్తం. నాకెందుకు బాబయ్యా మధ్యని.’

‘నరే లే! నువ్వింక వెళ్లు.’

2

రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో పెళ్ళి చేసుకుని నిరంజనం పంతులూ, కమలా కారెక్కూరు.

‘మీ వా ల్చెవరూ రాలేదే?’ అన్నాడు పంతులు.

‘ఉన్నవాళ్ళు ఎవరు కనుక, మా అమ్మ నా చిన్నతనంలోనే పోయింది. నాన్నగారు యీ మధ్యనే కాలం చేశారు. అన్నయ్య సాయం కాలం వస్తాడు కొంతమంది స్నేహితులతో. అయినా పెళ్ళికి పెద్దబెడద చేసుకోవడం నాకు నచ్చదు. ఆ పోరోహితుల్ని, బ్యాండు మేళాల్ని చూస్తే న్యూసెన్సనిపిస్తుంది. ఇలాగే బాగుంటుంది తేలిగ్గా, చడి చప్పుడూ లేకుండా.’

‘సరిగ్గా నువ్వన్నది నిజం. ఈ సందడంతా న్యూసెన్సా, న్యూసెన్సెస్సెరా? అవన్నీ నాకూ గిట్టవు-కమలా!’

‘మన అభిప్రాయాలు కూడా సరిపోవడం చాలా సంతోషించ దగ్గ విషయం.’

‘అదీ అద్భుతమే. ఐతే శేపు డిన్నర్ ఏర్పాటు చేసుకుందామా?’

‘అ!’

కారు నిరంజనం పంతులు మేడముందు ఆగింది. వెంకన్న స్వాగ తం యిచ్చాడు. నంపతులు లోన ప్రవేశించారు.

‘ఎవరూ లేరే?’ అంది కమల.

‘నాకూ నీలాగే తల్లిదండ్రీ లేరు. మొదటిభార్య యీమధ్యనే పోయింది; ఆ విషయం నీకు తెలుసు. ఇంక మరెవరున్నాడు గనక!’

‘బాగుంది.’

.....

‘రోజూ మనకి న్యూస్ పేపరు వస్తుందా.’

‘అది రాకపోతే ఎలాగ? మనవివాహానికి ముఖ్యకారణం అదే కదూ.’

.....

డిన్నరుపార్టీఅయి వారంరోజులైంది. కమల అన్నయ్యా, అన్న య్యతో వచ్చిన స్నేహితులూ వెళ్ళిపోయారు. నిరంజనం పంతులూ, కమలా మేడమీద గదిలో యాజ్ఞ చైర్లమీద కూర్చున్నారు.

‘మనం యేవూరైనా వెళ్లి తిరిగివస్తే బాగుండును’ అన్నాడు పంతులు.

‘ఎందుకూ?’

‘హనీమూన్.’

కమల నవ్వింది.

‘ఎటు వెళదాం?’

‘మీ యిష్టం.’

‘నువ్వే చెప్పు.’

‘కాకినాడ.’

‘బరంపురం వెళ్లొద్దా?’

‘ఆమాత్రందానికి నన్నెందుకు అడగాలి?’

‘నువ్వు సరిగ్గా బరంపురమే చెప్తావనుకున్నా.’

‘బరంపురంలో ఏముంది గనక?’

‘మరి కాకినాడలో ఏముందని చెప్పావు?’

‘ముందు కాకినాడవెళ్లి అక్కణ్ణుంచి తిన్నగా బరంపురంపోదాం

‘ఏం అంత తొందర?’

‘బరంపుర వెళ్ళడానికి మీకంత తొందరే?’

‘అక్కడ పిల్లలున్నారు.’

‘ఆ... ఆసంగతి మొదట చెప్పారుకా రేం. మహాగొప్పవారు.

మొన్న తీసుకురా లేకపోయారా?’

‘ఇంకేనా అక్కడికి బయలుదేరుతావా?’

‘అహ! కాకినాడే.’

‘ఏం అంత తొందర?’

‘అక్కడ నా పిల్లలున్నారు.’

పెళ్లి చేసి చూడు!

‘కాయా ! పండా !’

‘అదీ మనమే చిగ్గయించుకోవాలి’

‘అంటే ?’

అంతా చెపుతాను. కాస్త కాఫీ కాచు. నీళ్లుతోడు స్నానం చేస్తాను... ఏం బస్సులు, ఏం రైల్వే! ఊపిరి తీసుకుందుకై నా అవకాశం లేకపోయింది.

ఏదై అయిదు సంవత్సరాల జీవితంలోనూ ముప్పైసంవత్సరాలు ఉద్యోగానికి ధారపోసి యీ మధ్యనే రిటైరమౌతు గోపాలం పంతులు. చిన్నగుమాస్తాగా ప్రవేశించి గజెటెడ్ ఆఫీసరుగా రిటైరయ్యాడంటే అతని సుగుణసంపత్తే అందుకు కారణం అని చెప్పుకోవాలి. పట్టభద్రులు కాకపోయినా గోపాలంపంతులు మేధాసంపత్తి, సస్పెన్షన్ మెచ్చి అతనికి ప్రొమోషన్ మీద ప్రొమోషన్ ఇచ్చారు దొరలు. కాని చివర కాలంలో గోపాలంపంతులికి యెప్పుడూ తన పై అధికారులతో తగాదాలే. అందుకు కారణం అతను కచ్చితమైన మనిషి అవటమే. గోపాలం పంతుల్లో ఉన్న గొప్పలోపం ఏమంటే కాలంతోపాటు తనూ మార లేక పోయేవాడు. తన యథార్థవాదం, నిజాయితీత్వం కొన్నాళ్ళ వరకూ కాపాడుకువచ్చిన మాట వాస్తవమే కాని, కాలం మారి కట్టు బాట్లు సడలిపోయి ప్రతివాడూ... బంట్రోతు మొదలు అతనికన్న పెద్ద ఆఫీసర్ల వరకూ లంచానికి చెయ్యి చాస్తున్నారోజుల్లో గోపాలం పంతులు యథార్థవాదానికి విలువ లేకపోయింది. అందరిమల్లీ ఆత్మను చంపుకుని చెయ్యి చాచలేకపోయాడు. యీ పద్ధతిలో అతను చాలా చేతకానివాడు అని అనిపించుకున్నాడు. తన కళ్ళముందు ఉద్యోగాలు

సంపాదించుకున్న వాళ్ళూ తనచేత్తో తనే ఉద్యోగాలు యిచ్చినవాళ్ళూ, ఈనకన్న తక్కువ హోదాలో ఉన్నవాళ్ళూ మేడలు కట్టిస్తూంటే తను పితృగృహమైన యింటిని గట్టిగా మరమ్మత్తుచేయించుకుందికి కూడా, తీ కా గా లేకపోయిందంటే గోపాలం పంతులు ఎంత మంచివాడైనా అప్రయోజకు డని మనం అనేస్తాం.

తన పై అధికారిని పనితోటే సంతృప్తి పరచగలిగేవాడే గాని డబ్బు ఖర్చుపెట్టలేకపోయేవాడు. అది లోభత్వంచేత కాదు. తనతో పాటు నలుగురైదుగురు భోజనానికి లేస్తేనేగాని లేవని గోపాలంపంతుల్ని లోభి అని ఎలా అనగలం. కాని డబ్బుకావలసిన అధికారులకు గోపాలంపంతులు ఎంతపని చేస్తేమాత్రం ఏం లాభం? యీ రకమైన లాంఛనాలు నిర్వర్తించకపోవడంవల్ల అధికారులందరిదగ్గరా చెడ్డ అయి పోయాడు.

‘యిలా అయితే ఎలా గోపాలం? నాలుగు పైసాలు నువ్వు ఎలాగో సంపాదించి ఖర్చుపెడుతూండాలి గాని అందరిదగ్గరా చెడ్డ అయిపోతే ఎలా?’ అనేవాడు శాస్త్రి గోపాలంపంతులుతో.

‘యీ కాకుల్ని కొట్టి గెద్దలకి వేసేపద్ధతి నాకు నచ్చదు శాస్త్రి నువ్వెన్నైనా చెప్పుగాని’ అనేవాడు గోపాలంపంతులు

చివరకి గోపాలంపంతులుమీద ఒక్కొక్కడు ఒక ఆయుధం వ్రయోగించే నెళ్ళేవాడు.

అతని ఉద్యోగజీవితం పూర్తయింది. యిప్పుడు తన ఏకైక కుమార్తె కు వివాహం చెయ్యవలసివచ్చింది. తగినవరుడుకోసం అన్వేషిస్తున్నాడు.

ప్రావిడెంటుఫండ్నూ, కంపెనీల్లో భీమాచేసిన సొమ్మూ అంతా పదివేలవరకూ వచ్చాయి గోపాలంపంతులికి. ఒక్కగానొక్క కూతురు కాబట్టి తగిన వరుడి కివ్వాలని గోపాలంపంతులు అభిలాష. కాని తనకి

యిమఁడొక్కవాళ్ళంతా తన ఆస్తికి మైగా కట్టా లడుగుతున్నాడు. యీ
పెళ్ళితుళ్ళో మనస్సు కష్టపడినప్పుడు అనుకునేవాడు, 'తాను నిజంగా
అప్రయోజనకరమేనని.

'నిట్లు తోడేను కండి' అని కేకవేసింది భార్య.

స్నానంచేసి కాఫీ తాగి కూర్చున్నాడు.

'అయితే ఇంతకీ ఏ మైనట్లు?' అంది భార్య.

'ఏమైనట్టు. యిది తప్పితే మనం యిక వినాహం చెయ్యలేం.
అటునక్కానం లేనివాడికైనా యీరోజుల్లో కట్నంకావాలి. కాలం అలా
ఉంది. ఉద్యోగం చేస్తున్నాన్నట్లు కాలానికి కట్నం చేశానుగాని యిప్పుడు
లాభం లేదు. పెద్దకట్నాలు యివ్వకుండా సంపదం చెయ్యలేం.'

'ఆ రోజుల్లో నలుగురిమట్లే నాలుగు పై నాలు సంపాదిస్తే ఇప్పుడు
పనికొచ్చేవా?'

'ఆ మాటలు మాను'

'నాకెందుకు— అయినా చేతులు కాలిపోయినతరువాత!'

'ఏదువేలు కట్నం, మిగతా లాంఛనాలూ, ఉభయకన్బులూ'

'అబ్బ!'

'మరేం చేస్తాం?'

'నాకు పెళ్ళొద్దు నాన్నగారూ! పురుషుల్లో ఉన్న అహంకార
శక్తుల్ని దుళ్ళకొట్టేవరకూ పెళ్లి చేసుకోను.' అంది అప్పుడే కాలేజీ
నుంచి వచ్చిన కూతురు.

'నీ కింకా చిన్నతనం పోలేదమ్మాయి'

'చిన్నతనం అంటారేమిటి నాన్నగారు! పురుషులు స్త్రీలమీద
కక్ష సాధిస్తుంటే మేం ప్రతీకారంచూపొద్దూ?'

‘ఆ కక్ష మీమీద కాదమ్మాయ్; మా మీదే. పురుషుల మీద పురుషులు.’

‘అది మానించేగా?’

‘నిజమే కాని బాధ్యత మాదేగా?’

‘ఆ బాధ్యతనుంచే యికనుంచి మీరు తప్పుకోవాలి’

‘ఎంత తేలిగ్గా అనేశావ్ అమ్మాయ్!’

‘కాలంమారుతోంది నాన్నగారు. దేశభవిష్యత్తును చూస్తూంటే స్వల్పభవిష్యత్తులోనే స్త్రీలకికూడా పురుషులతో సమానమైన ప్రతిపత్తి వచ్చేట్టుంది. అన్నివిషయాల్లోనూ స్త్రీలుకూడా ప్రధానపాత్ర వహించవలసిఉంటుంది. ఇది చాలా అవసరంకూడా.’

‘నీ పుణ్యం ఉంటుంది; యీలాటి ఉపన్యాసాలకి స్వస్తి చెప్పు. నలుగురూ వింటే పెంకిపిల్ల అంటారు.’

‘యథార్థం చెపితే యింతే నాన్నగారు’

‘నిజం. నేను యథార్థవాదినయే నిర్భాగ్యుణ్ణిమాను.’

‘పోనీ ఒకటి ఆలోచించండి నాన్నగారు. స్త్రీలకి పెళ్ళి ఎంత అవసరమో పురుషులకీ అంతే కద? అలాంటప్పుడు ఆడపిల్లలు కలవాళ్ళంతా కొన్నాళ్ళపాటు ఓపికపడితే కట్నాల అవసరం లేకుండానే అల్లుళ్లు దొరకవచ్చు.’

‘పురుషులు ఎన్నాళ్లు వివాహం కాకుండా ఉన్నా పరనాలేదు గాని, యుక్తవయస్సులో ఉన్న స్త్రీకి వివాహం చెయ్యకపోతే లోకం విరుచుకు పడుతుంది.’

‘స్త్రీలు కట్టుదిట్టంలో ఉన్నాన్నాళ్లు లోకం యెంత విరుచుకుపడితే నేం? మూఢవిశ్వాసాలతోనే మనం మాసిపోతున్నాం.’

‘అంతకంతకి మీ చదువులన్నీ క్రియోపకూన్యమైన హేతు వాదానికి దానితీస్తున్నట్టున్నాయి.’

‘ఏమిటమ్మాయి ఆ వాదన ? ఎవరైనా వింటే సవ్యతారు. వెళ్లి కాఫీ తాగు, వంటింట్లో మూతపెట్టాను.’ అని గదమాయించింది తల్లి.

‘పెళ్ళయేవరకూ ఇలాగే కబుర్లు చెబుతారు. కాపురం చేస్తూంటే మనం జ్ఞాపకమే రాం...ఏం తల్లీ!’ అన్నాడు గోపాలంపంతులు.

రూపసియైన అవబోయే భర్తను చూసేసరికి గోపాలంపంతులు కూతురు తన ఉపన్యాసాన్నంతా మరచిపోయింది. యశావశం అలాంటిది.

వివాహం సలక్షణంగా జరిగింది. అందరు బంధువులూ వెళ్లి పోయారు. కుమార్తెను కూడా అత్తవారింటికి పంపేశాడు.

ఒకరోజున యిల్లంతా కలయచూసుకున్నాడు గోపాలంపంతులు. మరమ్మత్తుకోసం యిల్లు హెచ్చరిస్తోంది. ఉన్నడబ్బంతా వివాహానికి కర్చయింది. వెర్రివాడల్లే యిల్లంతా తిరిగి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

తోటి ఉద్యోగులందరికీ పెన్షన్ కాక యిల్లు, భూములూ వగైరాలు మిగిలాయి. అందరికీ వచ్చే పెన్షన్ కాక తన కేమి మిగిలిందా అని ఆలోచించాడు.

మూలనున్న చింకిజోళ్లూ, నిరుపయోగంగా వేలాడుతూన్న టోపీలూ వెక్కిరిస్తున్నట్టుయింది గోపాలం పంతులికి.

క్రీ నీ డ లు.

శాంతిశూన్యమైన శీతారామయ్య హృదయంలో అప్పుడప్పుడు ఏవో ఆశాచేఖలు మెరుస్తూంటాయి. వాటిని చూసుకునే జీవితాన్ని అలా గడుపుకుని వస్తున్నాడు.

విరామం, విశ్రాంతిలేని ఉద్యోగాన్నీ, అధికార గర్వాతిశయం వైన అధికారులనీ, చెప్పినట్టూవినని కొడుకునీ, గయ్యాలి భార్యనీ తలుచుకున్నప్పుడల్లా శీతారామయ్యకి బ్రతికి ఉండడంకన్న చని పోవడంలోనే ఎక్కువ సుఖం ఉందనుకుంటాడుగాని సహజమానవ బలహీనతా, అవ్యక్తపు టాశాచేఖలూ అతని మనోభిప్రాయానికి అడ్డుగా వస్తున్నాయి.

గొడ్డుచాకిరీచేసి చివరికి నాలుగుచీవాట్లు అధికారులచేత తిన్నా అవేనయం అనిపిస్తుంది శీతారామయ్యకి భార్య జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడు. చీటికీ మాటికీ చిరాకు తెచ్చుకుని గోరంతలు కొండంతలుచేసి విరుచుకు మీదపడే భార్యనుచూసి గడగడలాడతాడు పాపం! అతని పరిస్థితినిచూసి అంతా సానుభూతి చూపేవాళ్ళేగాని 'నీకిని తగదు' అని అతని భార్యదగ్గర అనే సాహసం ఆ సానుభూతి పరులలో ఒకరికీ లేదు.

ఇంత హీనంగానూ, దీనంగానూ బ్రతికేకన్న ఏ అడవికోపోయి ముక్కుమూసుకు కూర్చుంటే బాగుణ్ణుకున్నాడు చివరికి.

ఒకనాడు తెల్లవామరూమున బయల్దేరాడు. ఊరూ, ఊరవ తల దొరల బంగాళాలూ, వాటి తరువాత పొలాలూ గడచి నడచి పోతున్నాడు. నడచి నడచి చీకటి పడేదగ్గర ఆగిపోయాడు. అది

అరణ్యం కాశపోయినా చుట్టూపట్ల చాలా దగ్గరగా ఏడోసూ, పట్టేలేదు.
చీకటి దట్టంగా ఉంది. నక్కలు అరుస్తున్నాయి.

గమనాయానం, చీకటి, ఆకలి శీతారామయ్యని బాధిస్తున్నాయి. మహాంధకారం ఆవరించుకున్న ఆనిర్జ్వలప్రదేశంలో శీతారామయ్యకి భయంవేసింది. యిక్కడే యిలాఉంది కదా యిక మహారణ్యంలోనికి వెళ్ళి ఎలా ఉండగలను. పులులూ, సింహాలూ, పాములూ, ఎల్లుగొడ్లు అన్ను బాబోయ్! అనుకున్నాడు. నక్కలు విజృంభించి అరుస్తున్నాయి. శీతారామయ్య భయంతో గడగడలాడుతున్నాడు, ముచ్చెమటలూ పోశాయి. వెట్రో మొర్రో యింటి దగ్గర ఉంటేనే నయమనుకున్నాడు. కాని... ఆ ఆఫీసూ, ఆ ఒండెవనీ ఆ గయ్యాళిభార్య, ఆమె గర్జనలూ తిరిగి అక్కడకే... గత్యంతరం లేదు. లేకపోతే యిక్కడ ఒక్కక్షణమైనా ఉండగలనా... కదలే ఆకుకుకూడా త్రుళ్ళిత్రుళ్ళి పడుతున్నాడు. ఆ పరిస్థితిలో అతనికి నిద్రర ఏంపడుతుంది. క్షణమొక బ్రహ్మయుగంలా ఎప్పుడు తెల్లవారు తుందా ఎప్పుడు యింటికి పోతానా అని చూస్తున్నాడు... రేపు సాయంత్రానికి కాని యింటికి పోలేను. ఇంటికి వెళ్ళగానే 'రెండు రోజులనుంచీ ఎటుపోయావని' భార్య అడిగితే ఏం చెప్పడం. యదార్థంచెప్పితే దానిదగ్గర మరీ తేలికపపోతానే ఊళ్ళోవాళ్ళంతా— తనపై సానుభూతి చూపించినవారు కూడా— నోట్లో గడ్డిపెడతారే. ఇక ఆఫీసుకు వెళితే అసలే మూలవ్యాధి అధికారి. ఇక పిడుగులు వర్షిస్తాడు. శలవు పెట్టకుండా రెండురోజులు పనిలోకి రానందుకు నిన్నెందుకు ఉద్యోగం నుండి తీసేయకూడ దని సంజాయిషీ అడుగుతే ఏమిటనడం. ఆలోచించి ఆలోచించి ఎంత తెలివితక్కువపని చేశానను

కున్నాడు. ఏ మనుకున్నా ఎంత విచారించినా గతించినదానికి చెయ్యగలం.

తెల తెల్లవారుతోంది. శీతారామయ్య యింటికి బయట దేరాడు. అసలే అక్కుపక్కిలాటి మనిషి. అందుకు సాయం భోజనం లేదు. రాత్రిల్లా నిద్దరలేదు. నీరసంతో కాళ్ళు తేలిపోతూ ముందు సాగకుండా ఉన్నాయి.

ఊరు దగ్గరవుతున్నకొద్దీ గుండెలు గుభేలుమంటున్నాయి. పర్యవసానాన్ని ఆలోచిస్తూంటే కాళ్ళు వెనక్కి లాగుతున్నాయి.

రాత్రి పదిగంట లయేసరికి యిల్లు చేరుకున్నాడు. యింటి తాళంవేసుంది. భార్య ఏమైంది? ఎటుపోయింది. శీతారామయ్య మతిపోయింది. ఇరుగుపొరుగుల వాళ్ళని అడుగుతే బాగుణ్ణమకున్నాడు కాని అంతాపడుకున్నారు. ఇప్పుడు గత్యంతరం ఏమిటి?

తన ఆఫీసులోనే గుమస్తా, తన హితాభిలాషిఅయిన సుబ్బారావు యింటికి వెళ్లాడు.

ఎటుపోయావురా శీతారామయ్యా! నువ్వు పరారీ అయిపోయావని ఊరంతా గగ్గోలుగా ఉంది. ఆఫీసరు అగ్గవుతున్నాడు. నీభార్య బెంగపెట్టుకుని వుట్టింటికి వెళిపోయింది. ఎటుపోయావురా అని సుబ్బారావు అడుగుతూంటే ఏం సమాధానం చెప్పాలో శీతారామయ్య తేలియలేదు.

భార్యను వెంటనే వచ్చేమని ఉత్తరం వ్రాసి పడేసి ఆఫీసుకు వెళ్లాడు. నాలుగు చీవాట్లతో ఆఫీసుగండం తప్పిపోయింది.

వారంరోజులైంది. భార్యరాలేదు గాని భార్యకు జబ్బుగా ఉందని తనని వెంటనే రమ్మనీ ఉత్తరం వచ్చింది.

శలపుకెట్టి వెళ్ళాడు. భార్యకు చాలా సుస్తిగానే ఉంది. రోజుకు రోజూ రోగం వృద్ధిపుతోంది కాని తల్గుముఖం కన్నట్టడంలేదు. నైద్యులు కూడా సాయకర్తల కష్టకష్టాడు. కాని రోగానికి మందుంటుందిగాని మోగానికి ఉంటుందా? పాపం శీతారామయ్యభార్య మరణించింది.

భార్య వియోగంతో మరీ క్రూరపోయాడు శీతారామయ్య. ఏకాకి మనుషులొస్తున్నాడు. కొడుకు యుద్ధంలో చేరిపోయాడు. భార్య మరణించింది. ఇల్లింతా బాపుకుమంటోంది. మనలవానికి భయంవేస్తోంది శీతారామయ్యకి. యితర దక్షతలేదు.

పాపం! శీతారామయ్య నిజంగా శాంతిశూన్యుడు. జీవితంలో పోట్లాడి మొండితేరిపోయాడు. భార్య ఎంత గయ్యాల్సిదైనా, కొడుకు ఎంతదుర్మార్గుడైనా వాళ్లు ఉన్నప్పుడుండే ఆనందంలో వెయ్యోవంతు యిప్పుడు లేదనుకుంటూంటాడు. తన నీడనీ, క్రీనీడనీచూసే యింట్లో మనుషులున్నారని కాలం గడుపుకువస్తున్నాడు. యింకా ఏ ఆశారేఖ అతన్ని కదలిస్తోందో.

లోకంలో శీతారామయ్యవంటి వ్యక్తులు వ్యక్తంగానూ, అవ్యక్తంగానూ లేకపోలేదు. వారినిచూసి సానుభూతి చూడడంకన్న మనం ఏంసహాయం వారికి చెయ్యగలం?

తీ వి త రం.

శిల్పిచచ్చినా పురిటివానన పోవన్నట్టు సూర్యారావుకి ఉద్యోగం పోయినా ఉద్యోగకాలంలో అలవాటైన దురలవాట్లు మాత్రం పోలేదు. అభివ్రంధంగా ఐదు సంవత్సరాలపాటు జరిగించిన చక్కని ఉద్యోగం అమాంతంగా పోయినాడు నూతిలో గెంతేదామనిపించింది సూర్యారావుకి. ఎంతగౌరవం, ఎంతఃకాదా, ఎంత పలుకుబడి! అన్నీ ఒక్కసారి నశించి కలిసిపోయాయి. కేవలం తనవల్లనే ప్రజలకి అన్నం దొరకు తోంది అని తనూహించుకున్న స్వర్ణదినాలు గతించాయి. ఎంతమంది ప్రజలు రేషన్ కార్డు కోసరం తన యింటిచుట్టూ, ఆఫీసు చుట్టూ తిరిగే వారు! ఎంతమంది వర్తకులూ, వ్యాపారస్తులూ చిత్తించిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవారు!

నూరు చీవాట్లు ఒక్క బొబ్బట్టుతో సమానం కావు అన్నట్టు తనకి వినీ, వినిపించకుండా ఎంతమంది కారుకూతలు కూస్తే తనకేం, తనకి రావలసిన నాలుగు పైసాలూ ఒచ్చి యింట్లో పడుతూంటే! ఏనుగు నెళుతూంటే వెయ్యికుక్కలు మొరుగుతాయ్ అనుకునేవాడు.

సూర్యారావు మొదట్లో చాలా బుద్ధిమంతుడు. ఎలాగో కష్టపడి కాస్త చదువుకుని నిరుద్యోగి అయ్యాడు. నిజానికి అతని వినయసంపత్తిని చూసే ప్రక్కయింటాయన రేషన్ డిపార్టుమెంటులో ఉద్యోగం వేయించాడు. ఒక్కసంవత్సరం ఉద్యోగం చేసేసరికి సూర్యారావులో ఎంతో మార్పువచ్చింది. ఆ సంవత్సరంలో సూర్యారావు ప్రతియింటికి వెళ్లి మనుషుల్ని లెఖ్కు నెయ్యడం, కార్డులు వ్రాసి యివ్వడం, రేషన్ పాపులూ, కాఫీహోటెల్లూ తనిఖీచేయడం, బియ్యంబస్తాలు మంజూరు చేయడం, మొదలైన అన్ని ఉద్యోగాలూ చేశాడు. నలుగురితోనూ

పరిచయం అయింది. ఎవరికో ఏ విధంగా మార్గశాలో నేర్చుకున్నాడు. సంతోషం తాను అడక్కుండానే నాలుగుపైసాలు కేసులోకి చాక చక్కాన్ని నేర్చుకున్నాడు. “మీ యింట్లో తక్కువ మనుషులున్నారే, కేసు క్లాస్లో ఎక్కువమంది ఉన్నారు, కేసు పెడతా” నని ప్రజల్ని: “బ్లాక్ మార్కెట్ చేస్తున్నట్టు నాకు తెలియకపోలేదు, ఆ లాభంలో నంతు పెట్టకపోతే మాపు నిలవదు” అని వ్యాపారస్తుల్ని బెదిరించేసరికి నాలుగు రాళ్లు రావడంలో అభ్యంతరం ఏముంది? క్రిమీనా సూర్యా రావుకి విద్యుత్ కొనుక్కోవలసిన అవసరంగానీ, క్యాపాసిటర్ కి వెళ్ళితే డబ్బు యిచ్చుకోవాలన్న బాధగానీ లేకపోయింది.

కెండు సంవత్సరాలు గడచేసరికి ఊల్లో పెద్ద మొనగాడైపోయాడు. చిన్నచిన్న వాళ్ళని లెఖ్కుచెయ్యడం మానేశాడు. హేటూ, బూటూ, సూటూ వేశాడు. అలాంటివాళ్ళతోనే తిరుగుతూండేవాడు. కిల్లీ, సిగరెట్టు, పేకాట దగ్గరనుంచి స్పెర్సర్ కి వెళ్ళి బీర్ బుడ్డి విప్పేదాకా వచ్చాడు. అయినా భార్యకి నగలూ, నాణేలూ చేయించకపోలేదు. చక్కటి మేడ కట్టిద్దామనుకున్నాడు కాని లోకానికి భయపడి ఆ ప్రయత్నంనుంచి విరమించుకున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితులలో అతని ఉద్యోగం కాస్తా ఊడిపోయింది; ఉద్యోగం లేదు. ఉద్యోగకాలంలో సంపాదించుకున్న నాలుగుపైసాలూ పూర్తిగా ఖర్చయాయి. పైనుంచి పైసారాక పోయినా నిత్యజీవితావసరాలు తప్పతాయా! పైగా వ్యసనాలు. భోజనం లేకపోయినా ఉండగలడుగాని వ్యసనాలు ఊరుకోనిస్తాయా? భార్య సగలన్నీ అమ్మేశాడు. సూటు మారిపోయి సాదాపంచలుదాకా వచ్చింది. సంసారం గడవడం కష్టంగాఉంది. మనోవ్యాధితో పిచ్చివాడవ్వే తయారయ్యాడు.

తన వెనకాల ఏ వ్యాపారస్తులు చిత్తం చిత్తం అనుకుంటూ తిరిగేవారో వారిగ్గరికి వెళ్ళి ఏదైనా ఉద్యోగం యిమ్మని ప్రార్థిస్తే మారే

ఎంతో హేళనగా మాట్లాడేవారు. ఇప్పుడు సూర్యారావు దగ్గరవా
తెచ్చమకు భయపడాలి? అతని పరిస్థితి చూసి సానుభూతి చూపేవాళ్లు
కన్న నవ్వేవాళ్ళే ఎక్కువయ్యాడు. 'అయిందిరా అయ్యగారి ఉద్యోగం.
ఇప్పుడైనా నత్తిమీదికట్లు క్రిందికి దిగుతాయేమో' అని అతని ముఖం
ఎదుటే అనేవారు.

భార్యని కడసించమని ఎన్నిసార్లు ఉత్తరాలువ్రాసినా జవాబివ్వని
సూర్యారావు, "మీ కూతురు మిమ్మల్నందర్నీ చూడాలని ఎంతో
ఆశ్చర్య పడుతోంది. మీరు నచ్చి తీసుకు వెళ్లవచ్చు" నని ఉత్తరం
వ్రాసేడు మావగారికి.

వారంరోజుల్లో మావగారు నచ్చారు. అల్లుడికి ఉద్యోగంపోయి
దన్న విషయమే తెలుసుగాని వారి ప్రస్తుత పరిస్థితి ఇంత అధ్వాన్నంగా
ఉందని సూర్యారావు మావగారికి తెలీదు. ఇల్లు అయ్యవారి నట్టిల్లులా
వుంది. కూతురువల్ల మెల్లగా పరిస్థితి తెల్సుకున్నాడు. తెలియనివాళ్ళ
దగ్గర గౌరవమర్యాదలు పోయినా ఫరవాలేదుగాని, తెలిసినవాళ్ళదగ్గర-
అందులోను బంధువులదగ్గర-హీనంగా కనుపించడం ఎవరికైనా నికృష్టం
గానే ఉంటుంది. సూర్యారావుకి ప్రాణాలు పోయినంత యిదిగా ఉంది.

సరిగ్గా ఆపూటకే బియ్యం నిండుకున్నాయి. ప్రక్కయిళ్ళల్లో
అప్పు పుట్టలేదు. సూర్యారావు భార్య కళ్ళంట నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి;
అంత కంట్రోలు రోజుల్లోనూ ఏ క్షణంలో చూసినా బస్తాబియ్యానికి
తక్కువలేకుండా ఉండే ఇంట్లో బియ్యంలేకపోయాయి. అదిచూసి
సూర్యారావు భరించలేక పోయాడు. ఇక మావగారికి ముఖం చూపించే
కన్న చనిపోవడం మేలనుకున్నాడు.

'మీ నాన్నతో వెళ్ళిపో. తిరిగి ఉద్యోగం సంపాదించుకుని నిన్ను
తీసుకువస్తా'నని భార్యతో చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

స ల హా .

రూపలావణ్య విభిన్న విలాసాలతోనూ, నర్తన ప్రసరనల
తోనూ మిన్న మొదల తిట్టితాడేమి కాన లో కూడా అందెవేసిన చెయ్యి.
సేలమీద కూర్చునే ప్రేక్షకుల మొదలు దేశంలో అన్నివిధాలా పెద్ద
వా కనిపించుకున్నవారి వదకూ ఆమె పేరు ప్రఖ్యాతులు తెలుసు. ఆమె

ప్రఖ్యాతస్థితి మూలభవం. ధైర్యస్థితి పరివర్తిత. ప్రేక్షకులకి
సంతోషం. తా కాపథంలో ఆమె భవతార. ఆమె యశస్వంద్రికలు
హిమవత్సగము కన్న ఉన్న సముద్ర మిన్ను నిట్టూర్తున్నాయి. ఆమె మిన్
అవటం నిజంగా దేశం మొక్క అప్పుడు. ఆమె నివాసం గర్విలాసంలో.
సింహద్వారంనర్తన పహారా వారు కూడా ఉన్నారు. తరచూ ఎవరితోనూ
మాట్లాడకుండా ఉండాలని ఆమె ప్రయత్నం కాని యీ ప్రతికారచ
యితలూ; స్నోలూ, సబ్బులూ వాసననూనెల కంపెనీవాళ్ళూ; ఇన్నూ
రెన్ను కంపెనీ ఏకంట్లూ ఆమెని బ్రతకనిస్తారా?

‘మీ జీవిత రహస్యాన్ని కాస్త తెలియజేస్తే స్వర్ణాక్షరాలతో
‘పండిపుటలమీద అచ్చువేయించి ప్రతివక్కంటికి నూరురూపాయలకి
ఆమ్ముతాం ఏమంటారు?’

‘మీ జీవితపర్యంతం సరిపోయే స్నోలూ, సబ్బులూ, తలనూనె
లూ యిచ్చేపూచీ మాది. మీ అభిప్రాయాన్ని కాస్తయిస్తే’

‘అధమం తమనంటి వాళ్ళు లక్షరూపాయలకై నా భీమా చేయిం
చడం మంచిదంటాను. ఇతరుల కెవరికీ లేనటువంటి సదుపాయాలు
మీకు చేయించే పూచీనాది. అంతే ఏమిటి! మాబోర్డర్స్ డై రెక్టర్స్ లో
మిమ్మల్ని వేయించకుండా ఊరుకుంటానా.’

...మొదలై నవన్నీ ఆమె తరుచూ వినే మాటలు.

‘శలానా నిధికి మీరొక వెయ్యి రూపాయలు సహాయం చెయ్యాలి’ అంటూ వచ్చేవాళ్ళకు లెక్కలేదు.

చివరికి ప్రజలంతా ఏం అభిప్రాయపడ్డారంటే- ఇక ఆమె లేకపోతే యీ ప్రపంచమే లేదనీ, ఆమెకన్న గొప్పతొక ప్రపంచంకా లేదనీ...

ఇంతెందుకు ఆమె లేకపోతే జీవితమే లేదు, ఫిల్మలన్నీ లేదన్నాడు చలనచిత్ర నిర్మాణకర్తలూ, భర్తలూ.

ఇలాటి పరిస్థితుల్లో హఠాత్తుగా తట్టిల్లత అతిరహస్యంగా పలాయనం చిత్తగించింది.

ఈ సంఘటన ప్రజల కేమీ అర్థంకాలేదు. ఇంకాలోని ఆంతర్యం ఏమూ అని పరిశోధనలు సాగిస్తున్నారు. నిరుద్యోగు లందరికీ యిదో ఉద్యోగమైంది. ప్రొడ్యూసర్లు, డైరెక్టర్లు ముఖాలు వేల వేశారు.

తట్టిల్లత బాల్యజీవితగాధ మనకు అనవసరంగానూ దానిని వివరించలేదు. తరువాత ఆమె యావ్వనాన్ని చూసి విభ్రాంతి చెందిన సుప్రసిద్ధుడునూ, సిద్ధహస్తుడునూ, హస్త లాఘవుడునూ ఐన ఆదర్శ దర్శక చూడామణి ఆమెని వెండితెరమీద కెక్కించి కనకాభిషేకం చేయించిన సంగతి సువిదితమే. ఆమె తెరమీద జీవితం కూడా అందరకూ తెలిసినదే.

ఇప్పుడు అందరకూ వాంఛనీయమైనది ఆమె అంతర్ధానంలోని అంతరార్థం.

దినవారాలూ, నెలలూ గడచాయి. తట్టిల్లతని మరచిపోయేందుకు కొద్దికొద్దిగా అలవాటు పడుతున్నా రందరూ.

అలాటి సమయంలో ఒక సరికొత్త సటీమణి పట్నం వచ్చింది. దర్శకుల్ని సందర్శించింది. ఆమెలో తట్టిల్లత పోలికలు కన్పట్టంచేత

ప్రాణీనస్మృతులు ఉపాపథాల్లో చేసిన ప్రయత్నాలు తట్టిల్లత నీకేం అవుతుందని అనకుండా ఉండలేకపోయాడు. మా అక్క అంది. వెంటనే చాత్రీ దొంగింది.

తట్టిల్లత వినరాల్సి అన్నేపిస్తున్న కఠినోపాయాలు యీమె చుట్టూ మూగాడు. ప్రశ్నలుమీద ప్రశ్నలు కురిపిస్తున్నాయి.

“మీకు స్వయంగా అక్కయ్యే అయినప్పుడు ఆమె సంగతి మీకు తెలియకపోవడం వింతగా ఉంది.”

“మా అక్కయ్య సిరిమాల్లో చేరినప్పటినుంచి మాకు ఒక ఉత్తర మేనా వ్రాయలేదు. ఒక సంవత్సరం క్రిందట మాత్రం స్విట్జర్ లాండు వెళ్తున్నానని వ్రాసింది. నాకు తెలిసినవిషయం అంతే.”

మిస్ తట్టిల్లత స్విట్జర్ లాండులో ఉందని పెద్ద అక్షరాలతో ప్రకటించాయి పత్రికలు.

ఒక్క సంవత్సరంలో చెల్లెలుకూడా పెద్దతార అయిపోయింది. పత్రికారచయితలూ, భీమా కంపెనీ ఏజెంట్లూ, స్నో, హెయిరాయిల్ కంపెనీవాళ్ళూ యీమె దగ్గరకీ వస్తున్నారు.

ఒకనాటి సాయం సమయం. ఒక స్నో, హెయిరాయిల్ కంపెనీ వాడు ఆమె యోగ్యతాపత్రానికి ప్రాధేయపడుతున్నాడు. ఆమె మురిపిస్తోంది. యింటర్వ్యూకి వచ్చిన ఒక సినిమాన్ వెయిటింగ్ రూములో కూర్చున్నాడు. ఇంతలో పోస్టుమాన్ ఉత్తరం తెచ్చాడు. ఆమె ఉత్తరం చదువుకుంది. మరొకసారి చదువుకుని ప్రారంభించింది. పెద్ద గొంతు కత్తో “నీ స్నోలూ నీ వాసన నూనెలూ నా కక్కరలేదు. ఘో! నెల్మిఘో! ఒక్కక్షణం ఇక్కడ ఉండకు” ఆ కంపెనీవాడికి ఏం అర్థమనలేదు. యోగ్యతాపత్రం అందుకోబోయే సమయంలో కథ అడ్డంగా తిరిగింది.

‘ఊ! కదలవేం’ రాక్షసుడట్లే గర్జించింది. ఏదో ప్రమాదం జరిగిందని సీనిఫాన్ పరుగెత్తుకు వచ్చాడు.

‘త్రుతి మించిందని స్నోవాలా దారితీశాడు.

‘కేపటినుంచి పీళ్ళను రావద్దని బోర్డుకట్టెయ్యాలి’ అంది.

‘ఈ ఉత్తరం చూడండి’

‘చెల్లెలికి వ్రాయించినది — నీ పేరు ప్రఖ్యాతులు విని చాలా సంతోషించాను. యింకా క్రిగో గణోస్తావని ఆశిస్తాను. స్వానుభవం మీద ఒక్క సలహా చెబుతున్నా. దాన్ని పాటించు. యోగ్యతాపత్రాల కోసం నిన్ను వేధించి నీకు స్నోలూ, తలనూనెలూ ఎన్నో కంపెనీ వాళ్ళు యిస్తారు. అవన్నీ రాసుకోబోకు. అవన్నీ రాసుకుని రంభా ఊర్వశల తలదన్నీ తాటి ప్రమాణం లేవాలనీ, హానీపుక్ తారలు నన్ను చూసి తలలు వొంచుకోవాలనీ, జగదేకతారను నేనే అనిపించుకోవాలనీ, యిరవై నాలుగంటలూ అదే పనిగా స్నో పూతపై పూత పూస్తూ నూనెమీద నూనె రాస్తూ ఒక ప్రభాతాన అద్దం చూసుకునే సరికి ‘పూతన నేనే’ అనిపించింది. కేశాలు నెరసిపోయాయి. ముఖం వికృతమైంది. అద్దం గిరవాటువేశాను. ఎవరికీ తెలియకుండా బొంబాయి వచ్చా. అక్కడ చర్మరోగ వైద్యనిపుణులచేత చికిత్స చేయించు కున్నాను. లాభం లేకపోయింది. స్విడ్జర్లాండు పొమ్మన్నారు. ఇక్కడకు వచ్చేశాను. ఇంకా చికిత్స పొందుతున్నాను.

గ్రహించు,

తటిల్లతా నిషాని.

సా సు భూ తి.

ఇంట్లో కూర్చుని ఎనిమిదో ఎక్కం చదువుకుంటోంది లలిత. తల్లి చెరువుకి వెళ్ళింది స్నానానికి. ఎంచక్కా లక్కపిడతలు పెట్టి పొరుగుంటి చిట్టిపిల్లతో ఆడుకోకుండా తన్ని యింట్లో కుక్కలు రాకుండా చూడమని చెప్పిపోయింది తల్లి. తల్లిదగ్గరభయంచేతో లేక యింటిమీద కాపీర్లంచేతో మహా బుద్ధిగా కూర్చుంది. ఇంతలో ముష్టిదాసరి వచ్చాడు—గుండారుపంచా, పైమీదో ఉత్తరీయం, ఒకచేత్తో. వినన కర్రా, మరోచేత్తో వంకలు తిరిగినవెదురుకర్రా, మెల్లో తులసిపూసలూ నుదుట త్రోనామాలూ, కుడిచెవి సందులో తులసిదళం చిన్న తలకట్టూ దానిమీద ఎర్రగా మెరుస్తున్న పెద్ద రాగిచెంబూ—ఈ వేషాన్నిచూసి మొదటి రోజుల్లో లలిత భయపడింది కాని అంతకంతకి చనువై అప్పుడప్పుడు వచ్చి పాడుతున్న పాటలు వింటూ ఆనందించేది.

దాసరి పాట వినగానే ఎక్కాలపుస్తకం ఒకమూల విసిరేసి గబగబ వీధిలోకి వచ్చేసింది.

“అమ్మా బియ్యం వెయ్యవ్” అన్నాడు దాసరి.

“ఓయ్! ఓయ్! ఒక్కపాట పాడవూ”

పాడతానంటూ భజగోవింద శ్లోకాలు ఆరంభించాడు.

లలిత బుద్ధిగా కూర్చుని వింటూ, ఏదో తెలిసినట్టు బుగ్గి తిప్పుతూ, దాసరిచేతులు తిప్పుతూంటే తనూ చేతులు తిప్పుతూ, మధ్యమధ్య చప్పట్లు కొడుతూ, అప్పుడప్పుడు భజగోవిందం అంటోంది.

ఇలా దాసరిపాటలో తన్మయత్వం పొందిన లలితకి “జానే లలితా! ఇంట్లో ఉండమంటే ఎటుపోయావే! అదేం కాళ్ళో ఒక్కక్షణం

నిలవ్వు. అయ్యయ్యో! వెధవకుక్క యింట్లో దూరింది. ఛీ! ఛీ!!”
అని గర్జిస్తున్న తల్లి ఆటంకమైపోయింది. గబగబ ఇంట్లోకి పోయింది.

ఆ గాలి తనమీదికి తిరుగుతుండేమో నని దాసరి బియ్యంపాట
మరచిపోయి చల్లగా జారిపోయాడు.

ఆ తప్పుకి నాలుగు చీవాట్లుమాత్రం తగిలేయి లలితకి. తల్లి
మడిలో ఉండబట్టి దెబ్బలు తగిలేదుకదా అని సంతోషించి మూలనున్న
ఎక్కాలపుస్తకం తీసి మళ్ళీ కూర్చుంది బుద్ధిగా.

తర్వాత అప్పుడప్పుడు దాసరి వస్తూండేవాడు. పాట విని ఆనం
దించి యధోచిత సత్కారం చేస్తూండేది లలిత.

ఇంకాలోనే తల్లితో కూడా తాతగారింటికి వెళ్ళింది. అక్కడ
కూడా దాసర్లు వచ్చేవారు. వాళ్ళచేత కూడా లలిత పాడిస్తూండేది కాని
వాళ్ళపాట అంతగా నచ్చలేదు.

“భజగోవిందం పాటరాదూ” అని అడిగేది. వాళ్ళూరుకునేవారు.

“మా పూళ్ళో మాంచిదాసరున్నాడు. బాగాపాడతాడు. మీకు
తెలుసుసా అతన్ని” అనేది.

ఆ దాసరి చాలా మంచివాడనీ, చాలాపాటలు బాగా పాడతా
డనీ లలిత అభిప్రాయం.

ఆ భజగోవిందశ్లోకాలు విందామని ఉండేది కాని యెవరికీరాదు.
మల్లా వాళ్ళూరు పోతే బాగుణ్ణుకుంది.

ఒక నెల పోయాక లలితా, తల్లి వాళ్ళూరు వెళ్ళిపోయారు.

రోజూ ఆదాసరికోసం చూస్తూండేది. కాని ఆదాసరి రాలేదు.
ఒకనాడు ఒకకుర్రదాసరి మాత్రం వచ్చి బియ్యం వెయ్యమన్నాడు
లలితని.

“పాటపాడితే బియ్యం వేస్తా” నంది.

“పాటలు రాకపోతే బియ్యం ఎవరు వేస్తా” రంది మూతి తిప్పుతూ.

కుర్రదాసరి మాట్లాడలేక పోయాడు.

“పోనీ. భజగోవిందం పాటలు పాడుతూంటాడు ఆ పెద్దదాసరి నీకు తెలుసా?”

“అ! మానాన్నే”

“అతనెందుకు రాలేదు?”

“చచ్చిపోయాడు”

“అయ్యో! పాపం! రామ! రామ!” అంటూ ఒక పిడికెడు బియ్యం త్రొక్కివేస్తూ “మీనాన్నోస్తే ఇంకా బియ్యం యిద్దు” నంది.

న వ్వే పు వ్య లు .

రెండు వేడిహృదయాల మధ్య నలిగిన కుసుమాలి. చాడి వాసన వీడి వెలవెల పోతున్నాయి. కిటికీ రెక్కల్లోంచి లేత సూర్య కిరణాలు కనకాంగిని తట్టి లేపుతున్నాయి. నిద్రమత్తులో తెలివితెచ్చుకుని ఒడ్డు కంగా ఒళ్లు విరిచింది. నలిగిన సంపంగి పువ్వులు జడముడిలో నుంచి రాలిపోయాయి. కనకాంగి కళ్ళుమూసి ఒళ్లు విరచి ఆవలించింది. కళ్లు సులుపుకుని లేచి ఎదురుగా ఉన్న శ్రీ కృష్ణుని పతానికి నమస్కరించింది. పక్కనున్న నిలువుటద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో అసహ్యత లోన ఆవరించి చరచరా వెల్లిపోయింది.

ముసలమ్మ తెచ్చిన కాఫీ త్రాగి పడక కుర్చీలో కూర్చుంది. రాత్రి తాననుభవించిన బాధా యాతనా స్ఫురించాయి. ఒళ్లునొప్పి, కళ్ళమంట, కాళ్ళవీకు, శరీరాన్ని ముద్దచేసినట్టు—ఏదో బాధలు. జీవితంలో అనుభవంలేని బాధలు. ముసలమ్మను కేకవేసి మరోకప్పు కాఫీ తెప్పించుకుని త్రాగింది. నిలువుటద్దంలో తిరిగీ తన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకుంది. ఏదో నీరసం. ముఖకమలంలోని జీవకళలు పోతున్నాయా అనే భ్రమ. అద్దంముందు మరి నిలబడలేక పోయింది. అతి నీరసంగా వచ్చి కుర్చీలో పడ్డది.

గతించిన గాధల్ని సింహావలోకనం చేసుకునేసరికి, కనకాంగికి ఆశ్చర్యం వేసింది. భయంతో కూడిన ఆశ్చర్యం. తొల్లిటి రోజుల్లోని ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, సౌందర్యం, తళతళ ఏమయ్యాయి? నిరుత్సాహంతో కళ్లు జిగురున్నాయి. ఘడిమని లెంపకాయ కొట్టినట్టయింది.

మానవ హృదయాల లోతుల్ని రీతుల్ని, ఆరు సంవత్సరాల నుంచీ చూస్తోంది. ఎంత మందినో తనముందు ఆడించి ఆడించి బుట్టలో

వేసి పోసి చేసింది. గజ్జెకట్టి నాట్యమాడి రూపాయల గలగలతో పెట్టెలు నింపుకుంది. కాని యీ విధంగా యెప్పుడూ వ్యాకుల పడలేదు.

గతించిన రాత్రి సంఘటనే కనకాంగి హృదయంలో కల్లోలం. నాయంకాలం బాగా అలంకరించుకుని వీధి గుమ్మానికి ఆనుకుని నిలబడింది. ఒక పతాన్ సైనికుడు—వస్త్రాదులాంటి వాడు—బాగా కండలు తిరిగినవాడు—కనకాంగిని చూశాడు. చూపులతో ఆహ్వానించింది కనకాంగి. అందుకే అతడూ వచ్చింది. వెళ్లాడు. ఆమె సొండ ర్యాన్ని పీల్చి పిప్పిచేశాడు. డబ్బు అడిగేసరికి చితుకగొట్టి వెళ్లి పోయాడు.

కనకాంగి ఓడిపోయింది. తల పోయినంత అపమానం. తలయెత్తుకొని తిరగడానికి ప్రాణాలు పోతున్నాయి. తన వృత్తిమీద విషరీతమైన రోత పుట్టింది. జీవితంమీద విరక్తి పుట్టింది. యిక ఏమైనా ఆ వృత్తివల్ల జీవనం గడపకూడదని నిశ్చయించుకుని భావి జీవిత సర్వహారానికి పునాదులు త్రవ్వతోంది. ఇంతలో కనకాంగి అన్న తూలుకుంటూ, తూలుకుంటూ వచ్చి వందరూపాయలు కావాలన్నాడు. పరమ త్రాగుబోతు. జూదగాడు. డబ్బు అవసరం వచ్చినప్పుడల్లా చెల్లెలు దగ్గరకు వస్తాడు. చెల్లెలు డబ్బు యివ్వకపోతే బాకు తీస్తాడు. వాడి బాధ పడలేక అడిగినంతడబ్బూ యిస్తుంది కనకాంగి. వాడే లేకపోతే కనకాంగి యీసాటికి కనక హర్ష్యాలు కట్టించేది అనేవారు. నిజం కూడా అంతే. అన్నయ్య హుంకరించాడు. కనకాంగి తాళాలు విసిరింది. పెట్టి ఉత్తడిచేసి జేబు నింపుకుని అతి వినయంగా తాళాలు యిచ్చేశాడు.

‘అన్నయ్యా’ అంది.

వెళుతున్నవాడు తిరిగి వచ్చి చెల్లెలు దగ్గర నిలుచున్నాడు.

‘లేవటినుంచి మరీ డబ్బుకోసరం మాత్రంరాకు’ అంది.

‘ఏం’ అన్నాడు గట్టిగా.

‘ఈరోజుతో యీవృత్తి మానేస్తున్నా’

‘అంతప్రమాదం ఏం వచ్చింది ... నన్నేమాయ చేద్దామనుకుంటున్నావా పిచ్చిదానా!’

కనకాంగి ఏడుస్తూ కూర్చుంది.

‘నాకు తొందరగా పనుంది. తిరిగి వస్తాలే’ అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

‘జ్ఞానం లేని మనిషి. ఉన్న పశువు’ అనుకుంది కనకాంగి.

మూడు గంటలైంది. కనకాంగి భోజనం చెయ్యలేదు. ముసలమ్మ రెండుమూడుసార్లు వచ్చింది కాని లేవటానికి ధైర్యంచాలక వెళ్ళిపోయింది. తిరిగి ముసలమ్మ వచ్చేసరికి కనకాంగి లేచి కూర్చుంది.

‘లే అమ్మా ఒక్కమెతుకు తిందుగాని’

‘కొద్దిగా కాఫీ చేసి తీసుకురా’

ముసలమ్మ కదలేదు.

‘ఏమిటాలో చిస్తున్నావు?’

‘కాఫీగుండా, చక్కెరా రెండూ నిండుకున్నాయి. యింకా...

‘బియ్యంకూడా అయిపోయాయి. ఈరోజుతో వారం ఆఖరు !

కనకాంగి లేచి పెట్టెతీసి చూచింది. ఒక్కడమ్మిడీ కూడా లేదు. చాలా విచారించుకుంది.

సాయంత్రం అయింది. మరునాటి భోజనానికి ముస్తాబై వీధి గుమ్మందగ్గర నిలుచోక తప్పిందికాదు, కనకాంగికి.

రెండు వేడి హృదయాల మధ్య నలగడానికి సిద్ధంగా ఉన్న కుసుమాలు వికట మందహాసాలు చేస్తున్నాయి.

పిల్ల నచ్చింది.

ఆ నన్నటి పొడుగాటి వ్రేళ్లు వీణా తంత్రులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎవరో తన సరాలు పట్టుకులాగుతున్నట్టునిపించింది. నాగస్వరం వింటూన్న పామళ్ళే ఆ అమ్మాయి గానంతో తన్మయత్వం పొందాడు.

అమ్మాయి గానం ఆపడంతో కుటుంబరావు మామూలు ప్రపంచంలో పడ్డాడు. అమ్మాయిని చూశాడు. ఆమె విశాల నేతాలూ, గులాబీ చెక్కిళ్ళూ, మల్లె మొగ్గలల్లే పలువరుసా అతన్ని ఆకర్షించాయి. మొత్తానికి అమ్మాయి బాగానే ఉండను కున్నాడు. అతని హావభావాల్ని గమనిస్తూన్న అమ్మాయి తల్లిదండ్రులూ, కుటుంబరావుతో వచ్చిన స్నేహితుడూ, కుటుంబరావుకి పిల్ల నచ్చింది అని స్థిర పరచుకున్నారు.

“ఇంటికి వెళ్లి జాబు వ్రాస్తాం” అంటూ కుటుంబరావు స్నేహితుడు, అమ్మాయి నాన్నగారితో చెప్పి కుటుంబరావుతో కూడ బయలుదేరాడు.



“పిల్ల నచ్చిందెరా?” అన్న ప్రశ్నకి “ఆ” అన్న జవాబు వచ్చేసరికి కుటుంబరావు తల్లికీ, తండ్రికీ పట్టరానంత ఆనందం కలిగింది. ఆ మాట కుటుంబరావు నోటివెంట ఎప్పుడైనా వస్తుందా అని ఎంతో కాలంనుంచీ ఎదురు చూస్తున్నారా ముసలి దంపతులు. అసలు మొన్న మొన్నటి వరకూ పెళ్లి చేసుకునేందుకే అతను యిష్టపడలేదు. దానికి తగిన కారణం లేకపోలేదు. తన తమ్ముడు కూతుర్నిచ్చి కుటుం

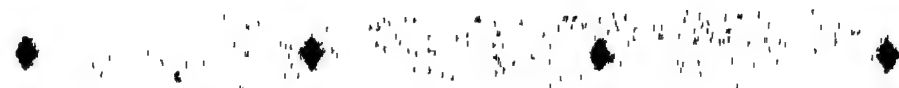
బరావుకి పెళ్లి చేద్దామని కుటుంబరావు తల్లి ఉద్దేశం. శుక్రికూడా “మేరకం చేసుకుంటే మంచిదే” అనేవాడు. కాని కుటుంబరావుకి, ఎంతమాత్రం యిష్టంలేదు. ‘ఆ కుశూపిని—స్ఫోటకపు చింతమొద్దనా పెళ్లాటం!’ అనుకునేవాడు. అందువల్ల తల్లిదండ్రుల వద్ద భయంచేత నయితేనేం, లేక గౌరవంచేత నయితేనేం, లేక స్వచ్ఛందేత నయితేనేం ఆ విషయం చెప్పలేక అసలు వెళ్లే చేసుకో ననేవాడు. తరువాత ఉద్యోగం అవాలనీ, ఆతరువాత ఉద్యోగం ఖాయం అవాలనీ, యిలా నాయిదాలు వేస్తూ వేస్తూ చివరకు వాయిదాలు వెయ్యలేని పరిస్థితిలో పడ్డాడు. తల్లిదండ్రులు ఎప్పుడూ అదేమాట పట్టుకున్నారు. చివరకు బకనామ తన మిత్రుడిద్వారా తాను మేరకం చేసుకోనని తెలియ జేశాడు. తల్లిదండ్రీ కొద్దిగా విచారించినా కొడుకు తలమీద నాలుగు అక్షతలు వేయటంకన్న యీకన్న కింకేం కావాలనుకుని పై ప్రయత్నాలకు ఉపక్రమించారు.

“మీరు కూడా ఒకసారి పిల్లని చూచిరావటం మంచిది.” అన్నాడు కుటుంబరావు స్నేహితుడు.

“మే మెందుకు బాబూ! పెళ్లాడి పోషించవలసినవాడు పాడు. వాడికి సచ్చాలిగాని.....” అన్నారు కుటుంబరావు తల్లిదండ్రులు.



కట్నాలూ, కానుకలూ, లాంఛనాలూ, వాంఛితాలూ వగైరా విషయాల్లో ఒప్పుదల అయ్యాక ఉభయ పక్షాలవారూ ఒక సుముహూర్తాన పెళ్లిచేయడానికి నిశ్చయించారు. శుభలేఖలు నాలుగుదిక్కులా ప్రయాణం చేసినయ్య.



త.భ.లేఖ చూసి తరువాత జానకిరామయ్య మనస్సు చివుక్కు
పడి. ఈవిషయం తెలిశాక అతని భార్య చీదరించుకుంది. కూతురు
చిన్నబోయింది. మేనల్లుడు తన్నిలా పరిభవిస్తాడని ఎప్పుడూ అనుకో
లేదు, జానకిరామయ్య. 'బాహ్య సౌందర్యాన్ని చూసి మోసపోవడం
నేటి యువకులకి పరిపాటైంది' అనుకున్నాడు.



వైభవోపేతంగా జరిగిన వివాహ మహోత్సవంలో సకుటుంబ
ముగా వచ్చిన జానకిరామయ్యకూడా ప్రముఖపాత్ర వహించి, ఏ కోపం
లేకుండా, దిగ్విజయంగా వివాహాన్ని చేయించాడు. అతను చూపించిన
శ్రద్ధకీ, అభిమానానికీ కుటుంబరావుకి చిన్నతనం వేసింది. తన మేన
మామ యింత యిదిగా సహాయ పడతాడని కుటుంబరావు అనుకో
లేదు. జానకిరామయ్యని అంతా ఎంతో ప్రశంసించారు.



సంసారిక రంగంలో తమతమ సాత్రాల్ని పూర్తిగా అర్థం చేసు
కుని, ఏవిధమైన ఎగుమదిగుల్లూ లేకుండా జీవిస్తున్నారు కుటుంబ
రావు, భార్య.

కాని ఒక సంవత్సరం తర్వాత జరిగిన విషాద సంగఘటనమాత్రం
కుటుంబరావు మనస్సుని న్యాయకులపరచింది. దాంతో అతనిలోనితృప్తి
కాస్తా పెద్ద దెబ్బతిన్నది. దానికి తనూ బాధ్యుడుకాదు; తనభార్య
బాధ్యురాలు కాదు. కేవలం దైవికంగా జరిగింది. కాకపోతే తన
భార్యకి స్ఫోటనం రావాలని తను కోరుకుంటాడా లేక ఆమె కోరుకుం

టుందా? యిష్టంబు తనభార్య కురూపి. అచ్చంగా తన మేనమామ కూతురల్లే ఉంది. కాని దైవికంగా జరిగినదానికి తానేం జేస్తాడు? ఏం చేయగలుగుతాడు?

“నీ బాతకంలో నీకు కురూపి భార్య అనే వ్రాసిఉంది” అని సహృదయంగా అన్న మేనమామకూతురు మాటలతో తనభార్య మనీ విశృతంగా కనిపించింది కుటుంబరావుకి.

అంతకన్న మరే కోపంలేదు. అదైనా వారి దాంపత్యాని కేమంత పెద్ద అవరోధంగానూ లేదు.

ఇప్పుడు కుటుంబరావు పిల్లల తండ్రయ్యాడు. ఇప్పుడూ భార్య వీణమీద పాడుతూంటుంది. ఆమె సన్నటి పొడుగాటి వ్రేళ్లు వీణ తంతులమీద అతి తొందరగా నాట్యం చేస్తూంటే కుటుంబరావుకు ఎవరో తన నరాలు పట్టుకు లాగుతున్న ట్టినిపిస్తుంది. నాగస్వరం వింటున్న పామల్లే భార్యగానంతో తన్మయత్వం పొందుతాడు. కాని అంత తన్మయత్వంలో కూడా ఆమె ముఖాన్ని మాత్రం చూడలేదు.

నా దీన రోజు.

రోజమ్మ మృదుల హస్తాల్లో యెంతోమంది రోగులు ఆరోగ్య పొందుతున్నారు...

...రోజమ్మ నక్క; ఉదకి పొంగలిపోతూన్న ఆ యశావ్వసంతో ఎంతోమంది పురుషుల్ని చూసినా మనస్సు చలించలేదు; కాని కుటుంబరావు తనచేతుల్లో కళ్లు విప్పి దైనందిన ఆరోగ్యం పొందుతున్నప్పటి నుంచి ఆమెలో మార్పు వచ్చింది... ఏదో ఘరాతన సంబంధం తమ మధ్యవుందనే భావించుకొని అతనిమీద వ్యామోహ పడసాగింది. అలాగే నీరసంతోపాటు ఆమె మనోదృఢత్వం పోయింది.

కుటుంబరావు వైద్యశాలనుండి విముక్తి పొంది స్వగృహం చేరుకున్నప్పుడు రోజమ్మకూడా డ్రేషన్ కి వెళ్లింది. ఆమె దీనమైన చూపులకి ఆమె చేసిన పరిచర్య జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా ఒక పెద్దనోటు అందివ్వబోయేసరికి “మీ డబ్బు నన్ను తృప్తి పరచలేదు. నన్ను మరచిపోకుండా వుంటే చాలు. ఇంతకన్న ఎక్కువ కోరిక కోరను.” అని కనులనుండి రెండు బాష్పబిందువులు రాలేసరికి కుటుంబరావుకు ఏదో అయినట్టయింది. వీరి ఇష్టంమీదే రైలు కదలవలసి వస్తే కొన్ని యుగాలదాకా కదలదు. గార్డు పచ్చజండా సలక్షణంగా ఊపుతున్నప్పుడు రోజమ్మ హృదయంలో ప్రళయం గేగినట్టయింది. రైలుబండి కనుచూపుమేర పోయేవరకూ అటువై పే చూస్తూ కుటుంబరావు చిరునామాను చూచుకుంటూ తిరుగుముఖం పెట్టింది.

నాటినుండి రోజమ్మలో పూర్వపు ఉత్సాహం, చురుకుతనం, నియమిత కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి మందగించాయి. ఒకటి రెండు సార్లు అధికారులచేత మాటలుకూడా పడవలసివచ్చింది, అశ్రద్ధవల్ల.

ఈ పరివర్తనకి కారణం గ్రహించుకునేశక్తి కూడా లేదామెకి. కుటుంబరావుకి రెండుత్తరాలు రాసింది. సకాలంలో వచ్చిన జవాబులు చూసి సంతోషించింది. కుటుంబరావు తన్ని మరచిపోలేదుకదా అని ఆనందించేది. చివరికి ఈ ఉద్యోగం మానేసి కుటుంబరావు దగ్గరకిపోయి అతని దగ్గరే వుండిపోదామనుకుంది. కాని అత నేమనుకుంటాడో అని భయపడి విచారించుకునేది.

కుటుంబరావు ఇంటికి వెళ్లేడన్నమాటేగాని ప్రేషన్ దగ్గర రోజున్న అన్నమాటలు మనస్సుని నాటుకోవడంవల్ల తరచూ ఆమె గురించి యోచిస్తూ వుండేవాడు. ఆమె ఆదరాభిమానాలు లేకపోతే ఇంకా తను హాస్పిటల్ లోనే వుండిపోవలసి వచ్చునేమో అనుకున్నాడు. ఆమె చేసిన అపార పరిచర్యకు తనుసర్వదా కృతజ్ఞుడుగా ఉండాలనుకున్నాడు. అషోరాత్రాలు రోగుల కెంతసేవ చేస్తున్నారు? ఎంత బంధువులైనా అలా చెయ్యగలరూ!!

కుటుంబరావు డబ్బున్నవాడు. చదువుకున్న వాడుకూడా. అతని కతనే పెద్ద. బంధువుల్ని సమ్మడు. పై పెచ్చు విరోధం అనన్యం. డబ్బు చాలా వుందని ఉద్యోగ ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. కాని వివాహం చేసుకోమని ఇచ్చిన సలహాలనీ, వచ్చిన ఉత్తరాలనీ చిత్తుకాగితాల బుట్టలలో పారేశాడు. “ఎన్నాళ్ళీ హోటల్ భోజనం సాగిస్తావ్? ఇల్లు ఇల్లాంటి అన్నారు. అందుచేత ఒకింటి వాడివవు. ‘ఆ’ అన్నావా రంభలాంటి పిల్లల్ని పెద్ద కట్నంతో రప్పిస్తాను” అని చెప్పిన మిత్రుడుమీద కోవగించుకున్నాడు. ఆదెబ్బతో ఎవరూ పెళ్లిచేసుకోమని చెప్పడం మానేశారు.

హోటల్ మీల్సు పడక ఓ వంటవాణ్ణి పెట్టాడు. కాని వంట వాళ్లకి సహజ జాడ్యమైన దబ్బలాటతో పనినుండి మాన్పించేసేడు. తిరిగి హోటల్ భోజనం ఆరంభించేడు. కాని అది తన ఆరోగ్యానికి భంగ

పరుస్తున్నాడనే దృఢనమ్మకం వచ్చిన తర్వాత పెళ్లి చేసుకుంటే బాగు
 న్నానే ఉద్దేశం కలగకపోలేదు. స్నేహితులతో చెప్పేందుకు సిగ్గునిపిం
 చింది. ఆసమయంలో ఎవరైనావచ్చి సహాయం చేస్తే బాగున్నానుకు
 న్నాడు. కాని ఎవరు వచ్చేవారు??

రోజుమ్మకి ఉత్తరం వ్రాస్తే వస్తుందేమో అనుకున్నాడు. కాని
 అస్సధా భావిస్తుందేమోనని వూసుకున్నాడు. చివరికి ఓనాడు మహా
 ధైర్యంతో “భోజన సౌకర్యం సరిగా లేనందున నా ఆరోగ్యం తిరుగ
 చెడుతున్నట్టు కనిపిస్తోంది. మీరు వీలైనంత త్వరలో కొన్నాళ్లు సెలవు
 పెట్టి వస్తే నా ఆరోగ్యాన్ని కాపాడినవా రవుతారు. ఒకసారి నన్ను
 మృత్యుముఖంనుండి రక్షించారు కాబట్టి మీనుంచి నా ప్రాణాలు
 నిలబడతాయని నమ్మకం” అని వుత్తరం వ్రాసి పడేశాడు.

అటువంటి అవకాశానికే రోజుమ్మ ఎదురుచూస్తున్నా కుటుంబ
 రావు వుత్తరం అందినతర్వాత వెళ్లడానికి కొద్దిగా జంకింది. కాని అతని
 ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోతే మరీ నష్టమని ఈ సమయంలోనే వెళితే
 చాల బాగుంటుందని నిశ్చయంచేసుకుని రెండునెలలు శలవుపెట్టింది.
 వారంరోజులకి సెలవు మంజూరైన తరువాత రోజుమ్మ బయల్దేరింది.
 ఫలానా దగ్గరకి వెళుతున్నానని ఎవరితో చెప్పకపోయినా నలుగురూ
 యేమనుకుంటారో అనే అనుమానంతోనే రై లెక్కింది.

నిర్మితస్థలంలో రైలాగింది. కుటుంబరావు రోజుమ్మకు స్వాగత
 మిచ్చాడు. ఇప్పుడతనితో మాట్లాడేందుకి సిగ్గుపడింది. కుటుంబరావుకి
 ఆలాగే అనిపించింది.

“అంత నీరసించకపోతే నాల్గురోజులు ముందుగా ఉత్తరంరాస్తే
 ఏం పోయే?” అంది.

“మీరు వసారని నమ్మకం ఏంటి?” అన్నాడు.

ఒక్కక్షణం వూరుకుని “మందు పుచ్చుకుంటున్నారా?” అంది.
“లేదు.”

“ఏం?”

“మీరొస్తే నేగాని...”

గర్వంతో కూడిన చిన్న మందహాసం చేసింది.

మేడముందు జట్కా ఆగింది. జట్కావాడి కిరాయి ఇచ్చేసి
యిద్దరూ లోనికి పోయినారు. స్వంతమేడే కామోసు ననుకుంది రోజున్న
లోలోపల.

వారంరోజు లయేసరికి కుటుంబరావు స్థితిగతులు రోజున్నకి
బాగా బద్ధం అయ్యాయి. ఏమనుకుంటుందోనని కుటుంబరావు తెప్పి
స్తున్న కేరేజీభోజనం వద్దని చెప్పడామనుకుని “నాచేతి భోజనం
మీకు పనికిరాదనుకుంటాను” అంది.

“ఎవరన్నారు?”

“ఒఖరనేదేమిటి? మీరు తెప్పిస్తున్న కేరేజీ చెప్పుకోండి”

“నా కటువంటి పనికిరాకపోవడా లెపుడూ లేదు.”

“అయితే ఎందుకు మాన్పించరూ?...”

“.....”

“ఈ రోజునుంచీ మాన్పించండి.”

“మిమ్మల్ని కష్టపెట్టడం నా కిష్టంలేదు.”

“కష్టపెట్టడమేమిటి? అడ్డమైనతిథ్నూ తింటే ఆరోగ్యం చెడి
పోదూ?”

కుటుంబరావు వూరుకున్నాడు. మర్నాడునుంచీ రోజున్న వంట
ప్రారంభించింది.

కుటుంబరావు ఆరోగ్యం రోజురోజుకూ బాగుంటోంది. ఇంకా

జాషధ సేవ చేస్తూనే వున్నాడు. ఇంతలో రోమ్ము కలపు పూర్తికావచ్చింది.

“నే నింక వెళ్ళిపోవాలి.”

ఊదుకున్నాడు.

“నా సెలవు పూర్తి అవుతోంది. ఎట్లండి డ్యూటీలో ప్రవేశించాలి.”

“మరో రెండుసెలలు పొడిగించలేకూ” అన్నాడు దీనంగా.

“అక్కడికి వెళ్లి పొగిడించినస్తా”

“వెళ్ళక తప్పదన్నమాట”

“వెళ్ళాలి”...

“.....”

“తిరిగి త్వరలో వస్తా.”

“పోనీ ఆ వుద్యోగం మానేయకూడదూ....?”

“మానేసి....?”

అంతచులకనగా జవాబిచ్చే ప్రశ్న కాదనుకున్నాడు.

ఒక్కక్షణం ఆలోచించి “ఇక్కడ వుండిపోండి” అనగలిగాడు ఎంతో ప్రయత్నంమీద.

“ఏమైనా ఒక్కసారి వెళ్ళాలి”

ఒలవంతం చెయ్యడానికి నాకేం అధికారం వుంది అనుకున్నాడు.

కొంతసేపు పోయాక “పోనీ మీరుకూడా పూర్తిగా

నయమయూక ఒచ్చేదురు గాని....”అంది.

“మళ్ళీ హాస్పిటల్ లోకా....”

“ఏం అంత భయం” అని నవ్వింది.

“మరి రాలేను. మీరేత్వరలో...”

“మీరు అనడం మానలేరు?”

“క్షమించండి.”

“అదుగో మళ్ళీ ‘అండీ’ ట”

“అబ్బబ్బ!”

కుటుంబరావు ఆలోచిస్తున్నాడు రోజమ్మ వెళ్ళిపోతే ఎలాగ అని. రోజమ్మకి తెలుసు తనగురించే ఆలోచిస్తున్నాడని. అతనెంతో బలవంతం చేస్తే వుండిపోగామను కుంది. ఇంతకన్న ఏం అనగలనని అతననుకున్నాడు. ఈ సంశయం ఇలా వుండగానే రోజమ్మ ప్రయాణం సాగించింది. దీనంగా స్టేషన్ నుంచి తిరుగుముఖంపెట్టాడు కుటుంబరావు.

ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఇరువురి మధ్యా జరుగుతున్నాయి కాని రమ్మని గట్టిగా అతనూ వ్రాయలేదు. అతను వ్రాయండి నేనెందుకు వెళుతానని ఆవిడా వెళ్లలేదు.

దీప్టాలో చనలవల్ల రాత్రులు నిద్రపట్టకా, తింటున్న భోజనం పడకా, కుటుంబరావు ఆరోగ్యం పూర్తిగా చెడిపోయింది. మతికూడా చెడిపోయిందేమో అని అప్పుడప్పుడూ అనుకునేవాడు. ఆఖరుకి బ్రతుకుమీద ఆశకూడా వదలుకున్నాడు. పరధ్యానంగా ఒకనాడు నిలబడ్డ పాళంగా పడిపోయాడు. దాంతో అతనికున్న గుండెదడ బైటపడితరుచు కనిపిస్తూ ఉచ్ఛ్వితిలోనికి వెళుతూంది. చివరకి నాలుగడుగులు నడవడం కూడా కష్టమయింది.

ఒకరోజున “నేను మృత్యుకవాటం వద్ద కనిపెట్టుకున్నాను తక్షణం వస్తే నా చరమదశ చూడగలుగుతారు” అని వ్రాసి ఫర్లాంగ దూరంలో వున్న పోస్టు డొక్కులో పడేసివచ్చాడు. ఆ ఉద్రేకంలో,

ఆవేదనలో, ఆ అలనటలో గుండెనొప్పి హెచ్చై ఆలా పడి పోయాడు.

వ్యామోహం పట్టలేక కుటుంబరావు ఉత్తరం చేరకుండానే రోజమ్మ వచ్చేసింది. విషమస్థితిలోవున్న కుటుంబరావుని చూసి కం గారుపడి మొహంమీద నీళ్లు జల్లి తన తొడమీద ఆతని బుర్రపెట్టి విసురుతోంది. ఓ పదినిముషాలకి కుటుంబరావు కళ్లువిప్పి 'రోజా... వచ్చేవా...' అని పెద్ద కేక వేసి ఆలా పడిపోయాడు.

“జీవించడం అలవాటు, చావడంవిధి. ఇటువంటి విషాదఘట్టా లని ఎన్ని చూడలేదు. తెలిసినదానివి నువ్వు ఇలా విచారిస్తే ఎలా” అని అంజరాత్మ ఓదార్చింది.

—

పాపం, నటీమణి!

నటీమణి పోయింది. చనిపోయింది. పత్రికల్లో తాటికాయంత అక్షరాలతో ప్రకటించబడింది. దర్శకులు కంట తడిపెట్టేరు. ప్రొడ్యూసర్లు గుండె బాదుకున్నారు. కవులు పద్యాలు వ్రాశారు. చాలామంది సానుభూతి చూపిచట్లు పత్రికలు సాక్ష్యం. మొత్తంమీద ఆమె మరణం దేశం మనస్సున నాటుకుంది.

కాని ఆమె జీవితరహస్యం ఎవరికీ తెలీదు. అడగాలనుకుని వెళ్ళిన వాళ్ళకి ఆమెని చూచేసరికి మతి చెందిపోయేది.

ఆమె వయస్సు నిర్ణయించడం కష్టం. చాలా కాలంనుంచి అలాగే వుండన్నారు చాలామంది. అది అసంభవం అన్నారు కొందరు. పరిమళం వెదజల్లే పుష్పానికి వయస్సు నిర్ణయించడం ఒక వెట్టిపని అన్నారు మరికొందరు.

ఏమైనా—నటీమణి స్త్రీ అనీ, ఆమె వయస్సు మాట వదిలిపెట్టి ఆమె అందమైన దనీ లోకం ఒప్పుకుంటుంది.

నటీమణి దర్శనభాగ్యంకోసం ద్వారాలదగ్గర పహారా యిస్తూం డేవారు చాలామంది. ఆమె చంఛల వీక్షణాలతో సంతృప్తిపొంది మహా ప్రసాదం అనుకుంటూ వెనకచూపులతో ముందుకు సాగుతూ రాయో రప్పో తగిలి భూదేవికి సాష్టాంగంకూడా పడేవారు కొంతమంది.

కొందరు ఆమె గర్వి, పొగరుబోతు, చెడ్డది అన్నారు. అటువంటి వాళ్ళని హత్యచేస్తూ అన్నారు ఆమెభక్తులు.

దూరపు కొండలదగ్గర పారే సెలయేరులో, ఉషస్సులో విడిస లేత సూర్యకిరణాల్లో, నగ్న దేహమై జలక్రీడలు సల్పుతూన్నప్పుడు,

సెలయేటి చిరుకెరటాలమీద ద్విగుణీకృతంగా కనిపిస్తూన్న తననీడ వంపులవంపుల్ని చూసి మురిసిపోయేది.

నదీ సైకతాల్లో, సంధ్యాసమీరాల్లో నదిమీంచి తనమీద పడుతున్న మేఘాల అరుణకాంతులలో తన రరీశచ్ఛాయను చూసుకొని ఆనందంతో హంసనడకలు సాగిస్తూంటే పడిపోతుందని భయంవేసేది.

తెల్లని తన శరీరానికి పాలమీగడవంటి చీర కట్టబెట్టి, మల్లె పూలు తలలో పెట్టుకుని పూత పారిజాతంక్రింద పూర్ణమనిశలో సంపూర్ణంగా విక్యమైపోయేది.

ఆమె ఎర్రని పెదవులమధ్య విడిచిన నవ్వులో కనిపించే పళ్లు మల్లె మొగ్గల్ని మరపించేవి.

ఆమె నవ్వులో మల్లెలు వికసించేవి. విషాదంలో పద్మాలు ముకుళించుకుపోయేవి.

ఆమె ఒళ్ళు విరుపులో ఇంద్రధనస్సులు విరిసేవి. చూపులలో తటిల్లతలు మెరిసేవి.

ఆమె చలాకీలో ఆరబ్బిగుర్రాలు దాట్లువేసేవి.

నటీమణి ఆడుతుంది, పాడుతుంది. ఆమె నృత్యంతో రసికుల హృదయాలు పాతాళానికి త్రొక్కబడి, పాటలో స్పృహతప్పి తే వారి జేబుల్లో వున్న మనీపర్సులు తమతమ స్థానాలుతప్పి పోయేవి.

ఆమె ప్రేమను పంచిపెడుతూన్న సమయంలో దేవదానవులకు కల్గినయుద్ధంవంటి యుద్ధాలు జరుగుతూండేవి.

ఏమైతేనేం పాపం ! శ్రీమతి నటీమణి చనిపోయింది. నాలోని చూపిన, సానుభూతే యిది.

మ హా వ్య స నం .

మీరేమనుకున్నా నేనేమీ అనుకోను గాని యదార్థంగా మీకు విన్నవించే దేమంటే తమకు అధమం నాయందు దయించి యీ ఉద్యమంనుంచి విరమించండి.

ఆ పెద్దమనిషి నానైపు విస్తుపోయి చూస్తున్నాడు. ఈమాటలు నే నంటానని ఏ మాత్రం తెలిసున్నా నాదగ్గరకు వచ్చేవాడేకాదు. నే నిలా నిరుత్సాహపరుస్తాననే అనుమానం అతని హృదయంలో ఏ వక్ర కోణంలో నూలేదు. అతని ఉత్సాహాన్నీ, ఉదేకాన్నీ, జిజ్ఞాసనీ అవరోధ పరచినందుకు నాకే చాలా కష్టమనిపించింది. చాలా నొచ్చుకున్నాను కూడా. కాని నేను చెప్పేదిమాత్రం యదార్థమని నాకు బాగా తెలుసు.

“నేను చెప్పినదానికి బహుశా మీ మనస్సు కష్టపడి ఉండొచ్చు. కాని వ్యసనాల్లోని కల్లా మహావ్యసనం యిది. ఇది అలవాటు కానంత నేపే. అలవాటయిందా యింక ఆ జీవికి మనశ్శాంతి, సంతృప్తి మిగతా కార్యక్రమాల్లో ఆసక్తి పూర్తిగా నశిస్తాయి. అవి ఎప్పుడైతే నశిస్తాయో అప్పుడే జీవితం వక్రమార్గాలలో పడుతుంది. ఒకవేళ యీ ఉద్యమంలో కృతకృత్యులమై విజయగర్వంతో బైటకి వచ్చినా కేవలం ఒక మహాసముద్రంలో ఒక్క జలబిందువు అని మాత్రం మరచి పోగూడదు.”

పరిభవ హృదయంలోంచి వచ్చిన చిరునవ్వును చూసి సహించలేక పోయాను. యిటువంటి చిరునవ్వులో ఎంతబాధ ఉంటుందో నాకు తెలుసు. ఆబాధని నేను వ్రాయనూలేను, చెప్పనూలేను.

రెండుచేతులతోనూ జుత్తు రేపుకుని నముద్రం వంక చూసి నావైపు చూశాడు. ఆ చూపుల్లోని బాధ.

“మీరు తప్పకుండా ప్రోత్సహిస్తారని ఆశించాను.” అన్నాడు.

“ఆవిషయం నాకు తెలుసు. ఇందులో జిజ్ఞాస ఉండడం చాలా సంతోషించదగ్గవిషయం. కాని కేవలం దీనిమీదనే మీ మనస్సుని కేంద్రీకరించడమంటే మిమ్మల్ని మీరే మోసం చేసుకోవడం అన్న మాట. యీ విషయాల్నే మూడు సంవత్సరాల క్రితం శాస్త్రీకి చెప్పాను. చేను చెప్పేది అతని కేమాత్రం సచ్చలేదు. నామీద కోపం కూడా వచ్చింది. ‘మీరు గుత్త వ్యాపారం చేసే దురుద్దేశంతో మాబోటి వాళ్ల మీదకి రాకుండా చేద్దామని యిలా నిరుత్సాహ పరుస్తున్నట్లుంది.’ అన్నాడు కూడా. అతనలా అన్నందుకు నే నేమీ నొచ్చుకోనూ లేదు. ఆశ్చర్యపడనూ లేదు. అతని కావిధంగా అసిపిస్తుందని నాకు తెలుసు మీరూకూడా అంతే.

ఇది కేవలం చేతి చమరుభాగోతమే గాని ఒకదమ్మిడీ కలిసి వచ్చేదికాదు. వచ్చినా నీటిని కొట్టి చెయ్యి నాకితే ఎంతదాహం తీరు తుంతో అలాగే”నని చెప్పాను శాస్త్రీకి.

“మరి పేరు ప్రతిష్ఠలూ” అన్నాడు శాస్త్రీ.

ఆ మాటలు విని అతను సా వైపు ఆశతో చూశాడు.

“మనబోటివాళ్ళకి కా దిది. పేరున్నంతమాత్రాన మనం బ్రతక లేం. బ్రతకడానికి డబ్బు కావాలి. డబ్బులేనిదే నీ పేరు ప్రతిష్ఠలు పోషి స్తాయా. ఏ జమీంగార్లూ, కోటీశ్వరులూ అలా కూర్చోగలరు గాని నువ్వు నేనూ కూర్చోగలమా, దీనివల్లనే వాళ్ళ జీవితం గడవాలని లేదు. అందుచేత వాళ్లు వ్రాయగలరు, డబ్బు యిచ్చికూడా వాళ్ళ రచనలు అచ్చునేయించుకుంటారు. ఇంకా యిదైతే స్వంతంగా ఒక పత్రిక స్థాపించి కేవలం వాళ్ళ రచనలతోనే నింపి ఉచితంగా పంచి పెడతారు. నువ్వు, నేనూ అలా చెయ్యగలమా?”

కష్ట పెద్దవిచేసి చూశాడు శాస్త్రి.

“పోనీ నే నిప్పుడు ఏం నొల్లుకుంటున్నాను చెప్పు నేను. యింటగు పూర్తిచెయ్యలేక పోవడానికి కారణం యిదే. నేను మహా మేధావిని కాకపోయినా శుంతని మాత్రం కానని నాకూ తెలుసు, పరీక్ష పోగొట్టుకునేంత శుద్ధ బుద్ధావతారాన్ని కానని మా లెక్కరల్లకీ, ప్రిన్సిపాల్ కీ తెలుసు. కాని ఏం చేస్తాం యీ మహాన్యసనం ఫలితంగా దండయాత్ర విరమించుకున్నాను.”

శాస్త్రి సవ్వాడు.

ఇప్పుడు మీకు చెప్పేదీ అంతే, తరువాత నా మాట నిర్లక్ష్యం చేసి యిందులో దిగాడు. కాని ఏం ప్రయోజనం. నాటినుండి నేటి వరకూ బి. య్యేతో కుస్తీ పడుతున్నాడు. యీ మధ్యనే అతనికి ఉత్తరం వ్రాశాను, నువ్వెలాగూ ప్యాసుకాలేవనీ, అందుచేత చదువుకి స్వస్తి చెప్పి ఏదైనా ఉద్యోగంలో ప్రవేశించమనీ ఒకవేళ నువ్వు ఎప్పటికో డిగ్రీ తీసుకున్నా అప్పటికి దాని విలువ పూర్తిగా నశిస్తుందనీ వ్రాశాను.

“పరిస్థితుల్ని బట్టి యింతకన్న మీ కేం చెప్పలేను. మీ మనస్సు కష్టపడినా తమించండి.”

వ్యాపారపారం

‘చూడండి! మనకెన్ని పత్రిక లున్నాయి’ అన్నాడు మేనేజరు సునూస్తాతో.

‘లెక్కలేనన్ని ఉన్నాయండి.’

‘అంటే ఉజ్జాయింపుకి చెప్పండి.’

‘దిన, వార, పక్ష, మాస, త్రైమాసిక, వార్షిక పత్రిక లన్నింటినీ దృష్టిలో ఉంచుకుంటే కనీసం ఊరికి ఒకటైనా ఉంటుందండి.’

‘పీటిలో గొప్పవీ, మంచివీ ఏవో చెప్పగలరా.’

‘వేటంత గొప్పవి అవేనండి. ఒక్కొక్క పత్రికకు ఒక్కొక్క ప్రత్యేకత ఉండండి. రాచకీయానికి ప్రాముఖ్యం యిచ్చేవి కొన్ని, సాంఘిక విషయాలకి ప్రాధాన్యం యిచ్చేవి కొన్ని యీలాగనే. ఆభ్యుదయానికీ, అనభ్యుదయానికీ కామవ్యాపారాలకీ, మందుల వ్యాపారాలకీ, ఆడవాళ్ళకీ, మగవాళ్ళకీ, పిల్లలకీ, పెద్దలకీ, అందరికీ, కొందరికీ ఎన్నో...

‘పోతేపోయింది కానిండి ప్రతి పత్రికకీ నేనుచెప్పే విషయాన్ని ప్రకటనకు యిచ్చేయండి. ఏమిటంటారా మనకంపెనీని చూసి ఓర్వ లేనివాళ్లు మన కంపెనీ పేరుతో వాళ్ళ వస్తువులు అమ్ముతున్నారనిన్నీ, అందువల్ల ప్రజలు మోసపోకుండా జాగ్రత్తగా చూసుకోవలసినదనిన్నీ. ఈవిధంగా అన్ని పత్రికల్లో అచ్చువేయించాలి. ఈవూళ్ళో కవులెవరైనా ఉన్నారా?’

‘ఓ! ఉన్నారండి.’

‘ఎక్కువగానే ఉన్నారేమిటి?’

‘అ! అధమం ఇంటికి ఒకడైనా ఉంటాడులెండి.’

‘అయితే మరీమంచిది. నేను పైన చెప్పిన విషయాలు ఏ కవిగారి చేతనో చక్కా వ్రాయించండి. వ్రాసేందుకి ఏమాత్రం తీసుకుంటావామిటి?’

‘ఐదురూపాయలైనా యిస్తే బాగుంటుందండి.’

‘మీరు ఒత్తు తెలివితక్కువ వాళ్ళల్లే ఉండే!... బాగుండడానికి లెక్కేమిటండీ. నూరిస్తే బాగుండదూ. మీకింకా బిజినెస్ అంటే తెలీదు. ఒక ప్రకటన వ్రాసేందుకు ఐదురూపాయ లెవరైనా యిస్తారండీ! నేను—ఊహ్! బిజినెస్ చేస్తూ ఉన్నప్పుడు ఒక సిజర్ పాకెట్ కి ఒక కవి దొరికేవాడు. మీలేదో ఐదు రూపాయలంటారు.’

‘సరే భోగట్టా చేస్తానండి.’

‘శేషటి కెలాగైనా సిద్ధంచేయ్యాలి.’

‘సరే కానిండి, మనం కంపెనీ యింకా ప్రారంభించనేలేదు కదాండి యిలా ప్రకటనచేస్తే...’

‘బిజినెస్ లో ఉన్న రహస్యం నీకింకా తెలీదు. ఇవన్నీ పాలిటిక్స్. రాజకీయాల్లో ఎన్ని తంత్రాలున్నాయో బిజినెస్ లో అంతకు సదింతలున్నాయి. అందుచేతనే రాజకీయ తంత్రజ్ఞులూ బిజినెస్ చేసే వాళ్ళ చేతులలో కీలుబొమ్మ లవుతారు.’

‘సరేనండి.’



‘జగద్విరాజిత విఖ్యాత ప్రఖ్యాత ప్రముఖాస్మదీయాభ్యున్నత సంస్థాయనః చంద్రికల గని యోర్వలేని కొందరీర్వ్యాళువులు కృత్రిమ వస్తు సంహతిని మానంస్థదేయని విక్రయించుచు మానంస్థ కపప్రధ

గల్పించుచున్నాడు గాన విషయ గుణగ్రహణపాతీణులైన విజ్ఞ ప్రజా
నీకమునకు విజ్ఞాపించున దేనున జాగృతితో నస్తు పరిశీలనము గావించి
మావ్యాపార లాంఛనమును వీక్షింపుడని.'

'ఏమిటయ్యా యిది?'

'ప్రకటనండి.'

'ఎవడువ్రాశాడు దీన్ని?'

'కవి.'

'అతని మొఘులగాగే ఉంది. ఇది ఎవడికైనా అర్థమౌతుందా?'

'అతను కవేచండి. అంతా కవిగారనేపిలుస్తారు.'

'చిన్నప్పుడు నన్నూ అలాగే పిలిచేవారు' దేశివాళీ 'కవిత్వ
మని నేనూ వ్రాశేవాణ్ణి. దానికేమిటిలే...ఇలా వ్రాశాడేమిటయ్యా!
ఇది అర్థంచేసుకుందికి తెలుగుడిక్షనరీ దగ్గరుండాలి. ఇదుత్త యూస్ లెస్.'

'మన కంపెనీకి సరియైన ప్రకటన యిదేనుటండి.'

'నువ్వు కంపెనీసంగతి అందరికీ ఎందుకు చెపుతున్నావు.'

'వివరాలు చెప్పకపోతే ఎలా వ్రాస్తాడండి. అదీగాక ఎలాగూ
అచ్చవలసిందే కదండి.'

'నిన్ను ప్రకటనసంగతి చెప్పమన్నానుగాని...'

'మీరు వ్రాసేప్రకటన ఏమీ బాగులేదు. అందుచేత డబ్బు
ఏమీయవ్వదు అని చెప్పండి.'

'బాగుంటుందండి.'

'అదే మీకు మరోసారి చెపుతున్నాను. బాగుండడానికీ బిజినెస్కు
చాలా దూరం ఉందని.'

'అతను వ్రాసింది అతని కిచ్చేయండి ... ఎందుకైనా మంచిది
దాని నకలు తీసి ఉంచండి.'

‘నుంచీదండి.’

‘.....ఈవాళ్ళ యిరవయ్యో తారీఖండి.’

‘అవును.’

‘ఒకటో తారీఖు వెళ్ళి పంకొమ్మని రోజులైందండి.’

‘ఆ మాట చంటికుర్రానికి తెలుస్తుంది.’

‘కాని తమకి...’

‘ఏమిటోయ్ అయితే.’

‘జీతం’

‘జీతమా!’

‘ఇంట్లో యిబ్బందిగా ఉందండి.’

‘అయితే...’

‘జీతం యిప్పిస్తారని’

‘ఏంజీతం?’

‘గతనెలదండి.’

‘చిత్రంగా ఉందే. నీకు జీతం యిస్తానని ఎప్పుడూ చెప్పలేదే. గుమస్తా కావాలని ప్రకటించాను. వచ్చావు. పనిచేస్తావా అన్నాను. చేస్తానన్నావు. చెయ్యమన్నాను. అంతే కాని మనకెక్కడా జీతంమాట రాలేదే.’

‘ఎంతమోసం! దగాకోర్!’

మ త్కు ణో పా ఖ్యా నం

రకరకాల రంగురంగుల మానవుల రక్తాన్ని పీల్చి మదించిన మత్కుణాలు ప్రయాణాయాసంతో నున్నాననైనా, ట్రెయిన్ తప్పిపోయాననైనా సానుభూతిచూపక సూకులవంటి మూతులతో గుచ్చుతున్నాయి. ఎన్నో శతాబ్దాలనుండి అంటే వాట్సవారగారు స్టీమ్ యింజిన్ కనిపెట్టక పూర్వంనుంచీ ఉన్న మత్కుణకుటుంబాలు భారతదేశంలో అయోమార్గం వేయబడ్డ తర్వాత కట్టబడ్డ స్టేషన్ చేరుకుని వంశపారంపర్యా అనుభవిస్తున్న తమ శాశ్వత హక్కుల్ని యీనాడు యీ మొనగాడు స్టేషన్లో పడుకున్నాడని దయ తలుస్తూ ఊరుకుంటాయా! సీసీమాకదంబంలో చూపించినట్టు ఎగిరి పొడుస్తున్నాయి మాయనల్లులు. ఆలోచించి చూస్తే జనమేజయ మహారాజువంటి శుద్ధ తెలివితక్కువ పెద్దమనిషి ఎవడూ కనిపించలేదు. లేకపోతే నిత్యం బాధపెట్టే యీ నల్లుల్ని వదిలేసి, ఎప్పుడో ఒకసారి తారసిల్లే పాముల మీదకి పరిగెత్తేడు—‘సర్పయాగం’ అంటూ మత్కుణయాగం చెయ్యకూడదూ తెలివితక్కువా అని.

‘మేష్టరుగారూ! నల్లులు యీలా చేలరేగుతూంటే మీరు తగిన చర్య తీసుకోకపోవడం శోచనీయం’ అన్నా అప్పుడే భోజనంచేసివచ్చిన చిన్న మేష్టరుతో.

‘నల్లులాండి!’ చుట్ట ముట్టించి ప్రారంభించాడు. ‘ఏమిటిచెయ్యడంసార్, యీ స్టేషన్నే చూసుకుంటామా, టిక్కెట్లే యిస్తామా, వచ్చే పోయే ప్రయాణీకుల్నే చూసుకుంటామా, ఎర్రని పచ్చని ఝండి బట్టిల్నే ఊపుతామా, యీనల్లుల్నే చూచుకుంటామా. అందులో

యీ యుద్ధం నచ్చిన తరచాతనాండి, గోచిపాతరాయుడికి కూడా పని ఎక్కువై పోయిందంటే నమ్మండి. ప్రతివాడికీ కనే. అందులోనూ అర్జంటుపని. చివరకి రైలు చూడనివాడు కూడా ఫస్టుక్లాసులోనికి తయారు. ఇంత శ్రమపడి చమటలు కక్కుకుంటూవస్తే స్టాప్ బుకింగు. ఆ పెద్దమనిషి యింటిదగ్గరనుంచి తీసుకువచ్చిన నల్లుల్ని యిక్కడ విగు నుతిచేసి చక్కాపోతాడు...

చిన్న మేష్ట రెవడో ఘటికుడిలాగే ఉన్నాడు. యిన్నాల్లకి అగ్ని సోత్తుడికి తగినవాడు దొరికాడని కరటక శాస్త్రుల్లు అన్నట్టు యిలా పుట్లు చెప్పేవాడు చాలారోజులుకీ కనుపించాడు.

ఆరిపోయిన చుట్టకి అగ్గిపుల్ల కొట్టి బుగ్గలతో కొలిమికొడుతూ చప్పుడు చేస్తున్నాడు.

‘పాడుచుట్టలండి. కాల్చి తగలేద్దామన్నా కాలకుండా వున్నాయి. ప్రపంచం అంతా డీజనరేట్ అయిపోతున్నట్టు యీ పాగా కులోనూ నిర్జీవత్వం ఏర్పడి చిరనకి ఫైర్ పూఫ్ అవుతోంది...’

మేష్టరు చెప్పింది నిజమల్లేఉంది. వెలిగించామంటే మసి అయిపో యేదాకా ఆరని కత్తెర సిగరెట్లుకూడా యీమధ్య మధ్యమధ్య ఆరిపో నడం మొదలెట్టాయి.

‘ఏంచుట్ట’ అంటూ విసిగిపోయి గిరవాటు ప్రారంభించాడు. ‘ఎవడో నీరసించిన బక్కనాయన చుట్టినట్టున్నాడు. రేషన్ బియ్యం తినే వాడికి అంతకన్నా ఎక్కువబలం వస్తుందా ఏమిటి. అదేమిటోగాని పంతులుగారూ!... మీరు పంతుల్లేనాండి... కాకపోయినా ఫరవా లేదులండి. యీ మధ్య పాశ్చాత్యులుకీకూడా జ్ఞానోదయం అయి రినన్ సియేషన్, డిటాచ్ మెంట్ మొదలైన ముక్కల్ని పట్టుకుని ముక్కుమూసుకుని హక్కులే ప్రభుత్వం బ్రాహ్మణులమైపోయా మం

ఓన్నారుట. అలాంటప్పుడు వేదవేదాంత విద్యానిలయమైన భారత దేశంలో గ్రాహ్యమిడికి తక్కువైనవాడు ఎవడూ ఉండడనే నా నమ్మకం...

కీయిచ్చి వదిలేస్తే చాలన్నట్టుంది, మాస్టరు వరుస. మాలిస్తులో శప్పకుండా చేర్చుకోవలసిన మనిషిల్లే ఉన్నాడు.

‘అలాంటప్పుడు మీరు పంతులుగా రసడానికి అభ్యంతరం ఏముంది. పంతులుగారూ! యీ కంట్రోలన్న పేరు ఏ దుర్ముహూర్తాన వాడుకలోనికి వచ్చిందో కాని, ఏ వస్తువుని కంట్రోలనండి—చివరికి గోమయాన్నికూడా యింక అది ఏమైపోతుందో? చచ్చినా దొరికదు. ఇక రేషనంటారా—దాని పేరుబలంకూడా అలాగే అఘోరియైందె. మీరు చమ్మినా నమ్మకపోయినా చెపుతున్నా—గుణపురం సన్నాల్ని రేషన్ అనండి అవి అమాంతంగా చెత్తయి ఊరుకుంటాయి. ఒకవిషయానికి అభినందించాలిలెండి. అజ్ఞాన వ్యాధి కాస్త అణగినట్టుంది యీ రేషనింగు వచ్చాక.’

ప్లాస్క్ తీసి ‘టీ’ నా కాస్త యిచ్చి తను కాస్త తాగాడు.

‘పంతులుగారూ! యిక్కడి నల్లులకే మీరిలా అయిపోతున్నారే. మీ వెళ్ళడైతే రంగురంగుల నల్లుల్ని చూశారా?’

ఇంతలో గంటమోగితే లేచి వెళ్లి ఏదో భోగిగట్టా అందుకుని వచ్చి కూర్చుని ప్రారంభించాడు. ‘మీబండీ గంటలేటు. లేటుగా రావడం దానికి మామూలే లెండి. నే నీమధ్య ఫలానా స్టేషన్ లో ఉండేవాణ్ణి. ఆ స్టేషను కొత్తగా వేశారులెండి. ఏరోడ్రోమ్ కి చాలాదగ్గర. ఆకాశంలోంచి నేరుగా ఊడిపడ్డ సైనికుల్ని రవణా చేయడమే ఆ స్టేషన్ పని. అక్కడుండేవండి నల్లులూ... పంచరంగుల నల్లులు. కేవలం విదే

శాలనుండే నచ్చాయనుకుంటూ నవరత్నాల్లా నిగనిగ లాడుతూండేవి. అంతర్జాతీయ సైనికబృందం తీసుకువచ్చిన వనుకుంటూ...

‘అయితే ఏ డి. డి. టీయో కొని ఎందుకు జల్లరంకి మాస్టరు గారూ! అన్నా.

‘మహనీయా! ఆ రహస్యాన్ని చెప్పమన్నారా. ఎవరకీ చెప్ప పని మీరుమాత్రం హామీ యివ్వాలి. యుద్ధానంతర పునర్నిర్మాణం లో రైల్వేశాఖ రహస్య ప్రణాళికలో ఏం ఉందంటే- యీ నల్లులు న్నాయే, రైల్వేశాఖవారికి అప్తమిత్రములున్నూ, జీతంబత్తెంటేని నౌఖ ళ్లున్నూట. ఎందుచేతనంటారా రైల్వేశాఖలో పనిచేస్తున్న బద్ధకస్తు ల్నీ, సోమరిపోతుల్నీ పొడిచిపొడిచి మీ పని మీరు సక్రమంగా చేసు కోండి అని హెచ్చరిస్తూంటాయిట. అంతేకాదు. నిద్దరపోయి రైలు తప్పిపోకుండా ప్రయాణీకుల్ని కూడా జాగృతిలో ఉంచుతాయట. అందు చేత నల్లులు మన శ్రేయోభిలాషులు అని ఆ రహస్య ప్రణాళికలో విస్పష్టంగా ఉందిట.’

ఇంతలో తిరిగి గంట మోగింది.

‘పంతులుగారూ! యింక టిక్కెట్లు యిచ్చుకోవాలి’ అని లేచాడు.

నేనూ టిక్కెట్టు తీసుకుని యింతవరకూ ఊసుపోయినందుకు సంతోషిస్తూ, ప్లాట్ ఫారంమీద పచారుచేయడం మొదలెట్టాను.

జ్ఞానోదయం

‘అపూర్వావకాశం!’

కావ్యాటా, ఖండకావ్యాటా, నాటకాటా, నాటికాటా, నవలికాటా, కథాటా, కథానికాటా, ఏదైనా సరే అముద్రితంగా ఉన్నాయని వ్యసనపడ నక్కరలేదు. శ్రీ జ్ఞానోదయా ప్రచురణల వారు అన్ని విధాలా తగిన సహకారం యివ్వడానికి కంకణం కట్టుకున్నారు. రచయితలకు యింతకన్నా మంచి తరుణం లభించదు. త్వరపడండి! మీ కాలాకు వ్రాత ప్రతులతో మా కార్యాలయానికి హాజరుకావచ్చు.

పై ప్రకటన దివ్యశ్రీని బాగా ఆకర్షించింది. రెండు మూడుసార్లు చదివాడు. లోలోపల పొంగిపోయాడు. అలాటి ప్రకటన ఎన్నడూ చూస్తానని అనుకోలేదు. కాని అలాటి అవకాశానికి మాత్రం ఎదురు చూస్తున్నాడు దివ్యశ్రీ. తనభాగ్యం పండిం దనుకున్నాడు. గబగబా వెళ్ళి అముద్రితంగా ఉన్న తన కథానికల పుస్తకాల్ని మరోసారి లెక్కపెట్టాడు. పదమూడూ సరిగ్గా ఉన్నాయి.

దివ్యశ్రీ ఒక రచయిత. అడపాతడపా అతని రచనలు ఆ-యీ, పత్రికల్లో పడుతూండేవి. కాని, అతనికి ప్రతిఫలంమాత్రం కిట్టుబాటుగా ఉండేదికాదు. వ్రాయడం మానుకున్నాడు. అందుచేత ఓ డజను కథలు వ్రాసి ఏ ప్రచురణకర్తతో అమ్ముకుంటే కిట్టుబాటు అవచ్చునని నిశ్చయించుకొని అప్పటినుంచీ ఇటువంటి అవకాశానికి ఎదురుచూస్తున్నాడు.

తనువ్రాసిన స్రతి పుస్తకంలోని అతిమిక్కిలి మంచి కథానికని ఎంచి తీసి వేచేవాణాడు. యీ కథానికల్ని ఒక పుస్తకరూపంలో తీసుకురావాలని అభిలాష.

జ్ఞానోదయాప్రచురణాలయానికి వెంటనే జయప్రేరుదా మనుకున్నాడు కాని మనీషర్సు బరువుగాలేదు. యథార్థం చెప్పవలసివస్తే రచయితల మనీషర్సులు ఎప్పుడూ బరువుగాఉండవు.

జ్ఞానోదయా ప్రచురణల వారికి తన పుస్తకాన్ని యివ్వగానే ఎంతటిబిడ్డ యిస్తారనే నమ్మకంతో అప్పుచేసి జయప్రేరాడు.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦
'జ్ఞానోదయా ప్రచురణకర్తలు తమ కేనా?'

'అవునండి...తమ పేరు'

'దివ్యశ్రీ'

'ఓహో మీరా! మిమ్మల్ని రమ్మనమని వ్రాసినట్టున్నాం'

'లేదులెండి, నేనే వచ్చాను మీ ప్రకటన చూసి'

'చాలా సంతోషం!'

'మీరు యీ ఉద్యమానికి పూనుకోవడం ఎంతో ముదావహం'

'లేకపోతే ఎలాగండి మీబోటి రచయితలకి ఎంతమందికి ఎంత కాలంనుంచి ఆశాభంగం జరుగుతోందో చూడండి.'

'ప్రస్తుతకాలానికి ఎంతో వాంఛనీయమైన సంస్థ'

'అందుకనే నెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా ప్రారంభించాం.'

'మీబోటి సారస్వత నేనా పరాయణులు ఉంటారని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.'

‘అభిలాష ఎన్నాళ్ళనుంచో ఉంది కాని అవకాశం ఇప్పుడు చిక్కింది.’

‘ఆంధ్రసారస్వతంలో అభ్యుదయం వచ్చిందే.’

‘ఏదో మీబోటి రచయితల సహకారం ఉండాలి గదా.’

‘ఇది అవినాభావ సహకారం.’

‘.....’

‘.....’

‘మీ రచనలు తెచ్చారా?’

‘ప్రస్తుతం ఒకటే తెచ్చాను.’

‘అయ్యో అన్నీ తేలేక పోయారా’

‘అన్నీ అంటే నేను పన్నెండు కథానికాసంపుటలు వ్రాశాను. ఆ పన్నెండు సంపుటల్లోనూ ఒక్కొక్క సంపుటంలో ఒక్కొక్క ఉత్తమ కథానికను ఏర్చి ఒక సంపుటం కూర్చాను. యీ సంపుటంలోని పన్నెండుకథలూ నా అత్యుత్తమ కథానికలు. ఇంత చక్కని కథలు భవితవ్యంలో వ్రాస్తాననే నమ్మకం కూడా లేదు నాకు.’

‘మిగతావి కూడా పంపండి. నాటిని కూడా ఆచుకేయిస్తాం.’

‘వెళ్ళి పంపుతాలెండి.’

దివ్యశ్రీ కథానికల సంపుటిని అందించాడు. ప్రచురణకర్త దీక్షగా చదువుతున్నాడు.

కథలన్నీ పూర్తిగా చదవడం అయింది. ప్రచురణకర్త సంతృప్తి పొందినట్లు మొహంలో కనిపెట్టి దివ్యశ్రీ సంతోషించాడు.

‘పత్రికల్లో ప్రచురణ అయే కథలకే ఏ మాత్రం ప్రతిఫలం ముడుతూంటుంది’ అన్నాడు ప్రచురణకర్త.

‘అయిదూ, పది—పత్రిక తాపానుబంధం’

‘అయితే పన్నెండుకథలకీ అరవై అన్నమాట. సొమ్ము పుస్తకం అచ్చయ్యాక చలామణీ అవుతున్నప్పుడు మీకు పంపుతాం. ప్రస్తుతం మా సంస్థ పురిటిబిడ్డ. బాలారిష్టాలన్నీ వీరి ఆరోగ్యంగా ఉన్నప్పుడు ప్రతిఫలం బాగా ముట్టచెబుతుంది.’

దివ్యశ్రీ సీమీ అనలేకపోయాడు. కాని తను యిరవై రూపాయలు గదులు చేసుకవచ్చాడు.

ఆరునెలలయింది. జ్ఞానోదయ ప్రచురణాలవారి దగ్గరనుంచి నార్తలు లేవు. దివ్యశ్రీ వాసిన ఉత్తరాలకి జవాబుకూడా లేదు.

ఒకనాడు దివ్యశ్రీ స్టేషన్ కి వెళ్ళాడు. హిగిన్ బాతమ్స్ లో పుస్తకాలు తిరగెస్తూంటే ఒక కథానికల సంపుటి కనిపించింది. సహజ ఉత్సాహంతో పేజీలు త్రిప్పాడు. అన్నీ తనకథలే. రచయిత కేరు మాత్రం జ్ఞానోదయ ప్రచురణల యజమానిని. నిలువునా స్టైల్ పోయాడు దివ్యశ్రీ.



మూ రు తి మ్మ దం గం



మధుర స్వప్నాల తరళకాంతుల సీడలజాడల్లో విషాద ప్రపంచ
యాత్రా విరాగినై, సుఖంలేని దుఃఖానికీ దుఃఖంలేని సుఖానికీ అతీత
మైన అనుభూతికోసరం అన్వేషిస్తూ అన్వేషిస్తూ దక్షిణాన్ని ప్రదక్షిణం
చేదామని బయలుదేరాను.

వెలుగు చీకట్ల వేకువరూములు వేనవేలు చూసిరోసిన జీవితా
నికి మరొక వేకువవెక్రకేక రైలుకూతతో శ్రుతికల్పింది. నిద్రపోతూన్న
తెలివి తేటలు బద్ధకంగా లేస్తున్నాయి అంతులేని ఆవులింతలతో.
హేమంత ప్రభాత వాయువులు సిగరెట్టును కాల్చిస్తున్నాయి. ఆరుగంటల
ఆలస్యపు రైలుబండి అశాంతితో, హా హా కారాలు చేస్తూ, ఎగురుతూ
దుముకుతూ పరుగెత్తుతోంది. అశాంతిపాగాలు ఆవలింపుల సిగరెట్టు
పాగాతో కలిసి వస్తున్నాయి.

విలయకాలపు వెకిలిన్మత్యపు వెలవెలతో మెలమెల్లగా తెలతెల్ల
నాకుతోంది. జీవిత సంరంభానికీ, జీవసంక్రోభానికీ రంగస్థలమైన పగటి
కాలం వెగటుకాలం ఆసన్నమవుతోంది. అందుకే విపరీతమైనభయం.
న్యాయాన్ని అన్యాయంగానూ, అన్యాయాన్ని న్యాయంగానూ నిరూ
పించే కాలం పగటికాలం. శాస్త్రాభ్యుదయం అనే కుత్రిమ నామంతో
మానవ లోకాన్ని మారణహోమం చేస్తూన్న వినూతన శస్త్రాస్త్రాల్ని
సృష్టించడానికి అదునైన కాలం పగటికాలం. కాయితాలతో అశాంతిని
రెచ్చగొట్టే పగటికాలం ఆసన్నమౌతోంది. అందుకనేభయం. అందుకనే
కాబోలు గురుతుల్యులు కవి కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణపక్షపు నిశీధాల్నీ కోరు
తూంటారు.

ఊర్వశీ! నీ ఉద్దేశే శంకూడా నిజమే. కావనను. నిశీధంతోకూడా అక్రమాలూ, అన్యాయాలూ నెమరువేస్తూనే ఉంటాయి. కాని యీ రెండింటికీ తారతమ్యాలు మేరలేనంత రాత్రిదౌర్జన్యాలు ఆపూట ఆకలి తీరుతే అంతవకాతాయి. కాని యీ పగటికాలపు దౌర్జన్యాలు అనంతమై విశ్వరూపం ధరిస్తున్నాయి. హృదయపుటాల్లో పునాదులు వేసుకున్న యీశ్వర్యా, అసహనం, నాగరీకులమని వేషాలు వేసుకున్నంత మాత్రాన పోతాయనుకున్నావా ఊర్వశీ!

సీప్రయాణంలో అర్థంలేదన్న నీమాటకి యదార్థంగా అర్థంలేదు. అనితెలుస్తే యీ ప్రయాణమేలేదు. నూతన సుఖజీవితానికి తగినసాధన సంపత్తిని సముపార్జించుకుండికి, జానెడుపొట్ట పట్టుకుని బయలుదేరావనుకో. ఇంటిదగ్గర యింతడబ్బు ఉండంటావు. కాని కావలసిన వాటి సన్నిధిని యిస్తుందని పొరపాటుపడకు. యోచనాశక్తి గల్గిన యోషిన్మ తల్లికవు నీవూ పొరపాటుపడితే అర్థంలేదు. కాని అక్కడికినేను ఎప్పుడు వచ్చేదీ ఎలా చెప్పగలను. అనునిత్యం చూస్తూన్న అవేముఖాలు, వింటున్న అవేమాటలు, అవేయిళ్లు, అవేకుర్చీలు యింకా యింకా అవే అవే ఎంతకాలం ఓపికతో చూస్తు వింటూండడం. నీకువిసుగు, అసహ్యం వెయ్యదూ ఊర్వశీ! ఎంతకని ఓర్చడం—అందుకనే నూతన వాతావరణంలో యీతకొట్టి తేగలిగేదేముంది? కావలసినంత పుణ్యం తెస్తాను! అడ్డమైన సదులన్నిటిలో మునిగి కావలసినంత పుణ్యం సంపాదిస్తాను. అందులో నీకుకావలసినంత యిస్తాను. కాకపోతే అంతా యిస్తాను. మొన్న ఏదో పుణ్యక్షేత్రంనుంచి తిరిగివస్తున్నాను. ఎవరో పెద్ద మనిషి, పుణ్యం సంపాదిద్దామని బయలుదేరాడు. ఆ పుణ్యంతో దేవేంద్రపదవి పొందాలనే ఊహ. అతని మాటల్లో సేతు హిమాచలాలు గంతులేశాయి. యింకా బాగాడబ్బు ఉందిట. అందుకింకా తిరుగుతా

మట పుణ్యంకోసం. ఆక్షణంలో నా పుణ్యాన్నంతటినీ అతనికి అమ్మే
ద్దామనుకున్నాను. కాని దానికి విలువకట్టే మొనగాడెక్కడున్నాడు?
కర్మకవీరుల కాయంనిండా కాలువకట్టే ఘర్మజలానికి ఖరీదుకట్టే మరాణు
లేడోయి అని శ్రీ శ్రీ అన్నట్లు నా పుణ్యానికి ఖరీదుకట్టే మొనగాడేడీ?
అందుచేత ఆపుచెయ్యవలసి వచ్చింది.

పై విషయాలు ఊర్వశికి వ్రాసి పడెయ్యాలను కున్నాను. కాని
ఉత్తరాలువ్రాయనిమిత్రుల సహవాస బలంవల్ల యిది కార్యరూపం భరించే
సరికిమరొక హేమంతం గఠతువెయ్యదాఅని అనుమానిస్తూండగా రైలు
బండి ఆగింది. పెద్దరాక్షసి కేకవేస్తూ ప్రయాణీకుల కోలాహలం చెల
రేగిన పెద్దస్తేషను. రంగురంగుల మనుషులు, రకరకాల మనుషులు,
బాలురూ, వృద్ధులూ, స్త్రీలూ, పురుషులూ, ఒకటే హడావిడిగా
తోసుకుంటూ, రాసుకుంటూ, ముఖముఖాలు చూసుకుంటూ, చీద
రించుకుంటూ, చిరునవ్వులు సవ్వుతూ ఎక్కుతున్నారు, దిగుతున్నారు.
ప్రయాణీకుల్ని హెచ్చరిస్తూ మేళమేసిన రైలుబండి కూతకూసింది.
రైలుకదలుతూన్న సమయానికి దిగిపోవాలని బుద్ధివుట్టి పెట్టి బెడ్డింగూ
పట్టుకు దిగిపోయాను.

కృష్ణపక్షపు హేమంత శర్వరి. భూతకాలంలో అనుభూతమైన
వలపుల తలపుల కలతలు. దగ్గరగా వోమల సంగీతం. ఎదుటి మేడ
సూద సంగీతాన్ని సాగదీస్తున్న స్త్రీకంతం. కంతంలో ఊపిరి సలప
కుండా కొట్టుకుంటూన్న త్యాగమూ. త్రికాలాలలోనూ పొయ్యిలో
నిప్పువేసే ఆ అమ్మాయి వేళ్ళకి చురుకుదనం హెచ్చయి వీణమీద
తొందరగానే నడుస్తున్నాయి. నల్లులూ, దోమలూ పెట్టే బాధకి
యిటువంటి సంగీతమైనా లేకపోతే చాలాకష్టం అనుకున్నాను. చెల
చేగిన చలితో జగం గజగజలాడుతోంది. దుప్పటితీసి దులిసి కప్పు
కున్నానేకాని చలి ఆగిందికాదు. బట్టలవల్ల ఆగే చలి కాదని నాకు
తెలుసు. కాని ఏం లాభం, యీ ప్రవాసంలో ప్రవాసం. అందులో
చలికాలంలో, — తొంభైరాత్రులు. ఎనిమిదివందల మైళ్ళ దూరంలో
... .. ఊర్వశి!

కలహంతరితమై అభిసారికమై చివరికి విప్రలబ్ధమైన ఊర్వశి
జ్ఞప్తికివచ్చి లేచి కూర్చున్నాను. నిశీధ వాతావరణం నిశ్చల నిశ్చ
ల్యాన్ని నిశ్చసిస్తోంది. ఆ క్షణంలో ఊర్వశిని మరచిపోవడానికి ప్రయ
త్నిస్తూ నిశ్శబ్ద మహానగరంలోని నిశాసాందర్యాన్ని చూదామని
బయలుదేరాను. అంతర్ధానమైన జీవిత అంతర్ధానాన్ని అన్వేషించ
డానికి అనువైనకాలం అదే. తన సుకుమార హస్తాల్లో ప్రపంచాన్ని
నిద్రపుచ్చిన పరమేశ్వరుడుకూడా ఆవులిస్తున్నాడు. నగరి వీధులంట
తిరుగుతున్నాను. చైతన్యాన్ని కోల్పోయిన మహానగరం సుషుప్తికి
పాదసేవ చేస్తోంది. శ్మశానంలోని పిశాచాలు నగరిమీదికి దండెత్తి

వస్తున్నాయి. చురుకుగా వీధులంట తిరుగుతున్నాను. జన సందోహంతో కిటకిటలాడే ప్రదేశాలు యివేనా అనిపించింది. విశ్వాసమూ, ప్రేమూ, ఆశా మొదలైనవన్నీ యీ సమయంలో ఎక్కడ దాగుంటాయి? పాపం వాటికికూడా యిదే విశ్రాంతి సమయం. మారంగా ఉన్ననదిమాత్రం తన ప్రక్కలోని చిన్నగుట్టకి జోలపాట పాడుతోంది.

మహానగరం మధ్యలో మహాదేవుని మహామందిరం. వేలాది స్త్రీ పురుషుల సంపదల్ని, సపర్యల్ని స్వీకరించిన శ్రీ నటరాజస్వామి అలసి సాలసి జగన్నాటకశాలలో యినప కటకటాల వెనుక ఆవులిస్తున్నాడు. ఏదో మహాపరాధం చేసి జైల్లోపడ్డ జైదీలా కనిపిస్తున్న జగత్ప్రభువుని చూసి చాలా జాలి వేసింది. ఏ మహాపరాధానికి ప్రభూ నీకీ కఠిన శిక్ష! సన్నిధానంలో వెలుగుతూన్న అఖండజ్యోతి నటరాజు నిటలాక్షితో ప్రతిబింబిస్తోంది. 'స్వామీ!' అని పిలచాను. 'ఈ' అనే ప్రతిధ్వని. మీసృష్టి, మీ పరిపాలనా ప్రజారంజకంగా లేదు స్వామీ! ప్రజాభిప్రాయాన్ని గుర్తించడంలో తమరు పరాకు చిత్తగిస్తున్నారు. మీలోనూ పక్షపాతం ప్రబలింది. అది న్యాయం కాదు ప్రభూ!

నటరాజు పెదవులమీద చిరునవ్వు నాట్యమాడింది. నిటలాక్షితో జ్యోతి మెరిసింది.

నీ వెగ్గివేషాలు తగ్గించు ప్రభూ! నీపేరుతో నిర్వహింపబడు తూన్న మహామతకలహాల తీవ్రజ్వాలల్లో రోజుకు ఎన్ని ప్రాణాలు పోతున్నాయో నీకు తెలీదు కామోసు. మానవుల్ని యీ విధంగా రెచ్చగొట్టి దానవులుగా మార్చడంతో నీ ఉద్దేశానికి శాశ్వత పర్యవసానం నీమీద నమ్మకం పూర్తిగా పోవడమేనని గుర్తించుకో. ఆ ఆవేగంలో, ఆవేశంలో ఖచ్చితంగా అడగవలసిన నాలుగు మాటలూ

అడిగేశాను. కాని శిలా ప్రతిమయై, దేవాలయంలో బంధింపబడ్డ ప్రభువు ఏమి సమాధానం యిస్తాడు. ఆలయం మాన ముద్రలో లయ మైపోయింది.

శిలావిగ్రహాలే మాటలు నేర్చేమాటంటే భారతీయులింకా ఎంత అజ్ఞానులుగా ఉండవలసి వచ్చునో ఊహించుకో లేకపోతున్నాను.

మహాలయపు మారు మూలల అంధకారంలోంచి దినాంధాలు ఘూంకరించాయి.

‘మాటలురాని యీ ప్రతిమ మానవలోకముకెల్లా నేతయై...’ అనుకుంటూ తిరుగుముఖం పట్టాను.

ప్రభాత మృదంగ ధ్వని తరంగాలు కురంగాలవలె ఎగిరి దుముకు తున్నాయి. గమ్యస్థానం చేరుకోవాలి. ఇక తెల్లవాడుతుంది. సూర్యుడు తూర్పు దిక్కునే ఉదయిస్తాడు. ఆ మనుష్యులు ఆయా పనుల్నే చేస్తూంటారు. పాత ధోరణిలోనే వ్యవహారాలు సాగుతుంటాయి. వేశ్యాగృహంనుంచి స్వగృహాన్ముఖుడౌతూన్న ఆ శాస్త్రుల్లే ధర్మ శాస్త్రాల మీద యధారీతిగా మనకి ఉపన్యాసాలు ఇస్తూంటాడు. దొంగ లికి పాతాలు చెప్పి తిరిగి వస్తున్న ఆ పోలీసే నాలుగు బాటలు కలసే చోటున పెద్దమనిషిలా నిలబడి యధా ప్రకారంగా రాక పోకలకి అదుపు అజ్ఞలు చేస్తాడు. అంతా చర్వితచర్వణం. నవ్యత్వం ఎక్కడుంది? నవ్యత్వమో అని పలవరించేవాళ్లు కూడా ఆ పాత పనుల్నే చేస్తారు, ‘పాడిన పాటనే తిరిగి పాడినదానరిఁ జూడ రోతయా’ అన్నట్లు.

అంతర్ధానమైన జీవితాంతరార్థం అలానే ఉంది. అందుకనే చర్విత చర్వణమైన కార్యకలాపాల్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించడానికి నేనూ బయలుదేరాను.

నిర్వికల్ప నిశ్చల సమాధిలో నిమగ్నుడైన, శాంతి వాంఛితుని, ఊహాపథాలు వక్రించి విక్రమ కంటకాల పైకి దాడి వెడలుతున్నాయి. శల్య మాత్రావ శిష్టుడైన మహాశయుడు, తన ఆశయ సిద్ధి త్వరలోనే, లభిస్తుందనే ఆశతో, ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఇంద్ర ధనస్సువలె, పంచ రంగుల భవితవ్యంలో, ఎంత హాయి! ఎంత సౌఖ్యం!



మహోజ్వల భావి అబ్బ! ఎంత ఆగాఢంగావుంది. పాతాళానికి మార్గం యిదేకామోసు. శాంతి కాంత నపహించిన, దానవా గ్రేసర చక్రవర్తి యీ కూప గర్భ కుహర సికేధంలో విశృంఖల, విహారియై వికటాట్ట హాసాలు, చేస్తున్నాడు. బెదరి మనసు చెదరిన స్నిగ్ధ సుకుమారి శాంతి, ప్రాణాపాయ సమయంలో ఉంది, దుర్భేద్యమైన, యీ మహాతంత్రాన్ని, చీల్చి చెండాడి శాంతిని రక్షించేవారెవరు? ముల్లోకాలకీ ఏకైకయైన అపురూపవతి శాంతికై సర్వ ప్రపంచాసీ కమూ, మహోత్కంఠతో, ఒకే కంఠంతో, వాంఛానాదాన్ని గావిస్తూ, తహ శహ లాడుతోంది. పలవరింపులు పెడ బొబ్బలుగా మారాయి. శాంతి సంరక్షణకి కృతసిశ్చయలయాడు. శాంతిభద్రతా సంఘం, శాంతిరక్షక సమితి యిత్యాది సంఘాలూ, సమితులూ, ఎన్నెన్నో లేచాయి. కార్యశూరులూ, వీరులూ, అఘటన ఘటనా సమర్థులూ, జ్ఞాన వృద్ధులూ, దీక్షా పరాయణులూ, గీతాపారాయణులూ, ఖాజీలూ, దగుల్బాజీలూ, రకరకాల, వికారాల రంగు రంగుల మనీషకులు

శాంతికోసం పరితపిస్తూ, శాంతికోసం పలవరిస్తూ తాను శాంతినిపట్టి
తెస్తే ఘనత తనకే దక్కునంటూ, ఎందరో కొమ్ములు తిరిగిన పెద్ద
మనుష్యులు కొమ్ము విరుచుకుని మీసాలు మెలవేశారు. సభలూ,
సమావేశాలూ, ఉపన్యాసాలూ, ఉపన్యాసకుల హస్తవిన్యాసాలూ, నా
నాటికీ పెరిగి పోతున్నాయి. కార్యశూరులు, కనరత్తుచేసి, లంగోటీలు
బిగించారు.



శాంతికి జై ! కావాలి శాంతి !! తేవాలి శాంతి !!! ప్రతి
చోట యివే నినాదాలు.

శాంతిని తీసుకు వచ్చేందుకు సంగ్రామ సంసిద్ధులయ్యారు. శాంతి
మీద ఎక్కువ మోజుపడే శాస్త్రజ్ఞులు వివిధ వినూత్న మారణ, విభీ
షణ శస్త్రాల్ని తయారుచేశారు. ప్రతివాని చేతిలోనూ, విషవాయువు,
మరణిరంగి, అధునాతన ఆటంబంబ్.

సంగ్రామ సన్నాహాలు పూర్తయ్యాయి. సమర దుందుభులు
మోసేయి. వినూత్నశస్త్రాలతో వికట విన్యాసాలు చేస్తూ ప్రయాణం
సాగిస్తున్నారు. నదీ నదులూ, అడవులు, కొండలు గడచిపోతున్నాయి.
నిష్క్రమణలో దివారాత్రాలు పరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆ అనంత యా
త్రలో సంగ్రామ శూరుల శక్తి సడలుతోంది.



“ఇంక ఎంత దూరం స్వామీ!” అలసి సాలసిన వీరవర్యుని
అనాసక్తపు హృదయఘోష.

అదుగో, అదుగదుగో!! ఆ వనాంతరస్థకూప గర్భగోళ తమో
రాశిలోన నున్న దల్లదుగో! అదుగో పద! చిట్టచివరకు సేనలన్నీ
చేరుకున్నవి నూతిదగ్గర.

విజృంభించిన వీరా వేశంతో జ్వాలాకీరణాలు ప్రసరింపజేసి అన్నే
షిస్తున్నారు.

ఆ జ్వాలా కీరణాల్ని, పరమాణు శక్తు సంహతిసి, మహా
పైన్యాన్నీ చూచిన శాంతి భయపడి తన తాత్కాలికపు సందేశకుని
వద్దకు పరుగు తీసింది.



శాంతీ! శాంతీ!! హా! ఎన్నాళ్ళకీ ఎన్నాళ్ళకీ! నీకోసం ఎంత
తల్లడిల్లిపోతున్నామో. తెలుసా! రా తల్లీ! రా! అలా చూస్తూ
వేవమ్మా! మమ్మల్నండర్నీ మరచి పోయావా! రా పోదాం! ఎన్ని
కోట్ల మంది నీ కోసం కనిపెట్టుకున్నారో తెలుసా! నిద్రాహారాలు
వదలేసి ఎదురుచూస్తున్నారు. ఏది తల్లీ నీ మధుర కంఠంతో స్వస్తి
వాక్యం.

ఓరీ మాయలమారీ! మా శాంతి, మా శాంతి, మా ఆపురూప
శాంతి మనస్సును విరచేశావ్. శాంతిని మాకు దక్కకుండా చేయా
లన్న నీ దురుద్దేశం మాదగ్గర సాగదు. ఏకాంతంగా ఉన్న మాశాంతి
కాంతను అపహరిస్తావా దుర్మతి!

“చూశావా శాంతీ! నీన్ను యిన్నాళ్ళు కాపాడినందుకు
ప్రతి ఫలం”



“ఓయోధాగ్రేవర చక్రవర్తులారా! అగండి. అతను నన్ను అసహించలేదు. నేనే అతని ఆశ్రయం కోరి వచ్చాను.”

“శాంతీ!”

“అవును నేనే వచ్చివేశా!”

“మేం ఏం అపరాధం చేశామని వచ్చావు శాంతీ!”

“మోసం! మోసం! ఈ మాయల మరాఠీగాడు ఆశిస్తున్న నాటకం లేకపోతే మన శాంతి ఏమిటి, తనంతట తానే స్వయంగా యిక్కడకు రావడమేమిటి? చంపండి! పొడవండి!!”

“సావధానంగా వినండి. మీలోని తామసం యింకా చల్లారలేదు. నేనే అతని దగ్గరకు వచ్చేశా. మీ యావన్మంది అభిమానానికి కృతజ్ఞతా పూర్వక వందనాలు. మీరు పడ్డ శ్రమకి ఫలితం శూన్యం అవుతుందేమో అని విచారిస్తున్నాను. తిరిగి వెళ్లిపోండి నమస్కారం!”

“నీవు లేనిదీ ఒక్క ఊణమైనా, నిలువగలమా శాంతీ!”

‘ఆ మాటలు హృదయంలోనుంచి వచ్చినవి కావు మహాశయా!’ నోటిలోంచి వచ్చాయి. నామీదనే మీకంత ఆకాంక్షా, ఆపేక్షా, ఆదరం, అభిమానం ఉంటే మీలో ఎవరైనా యీష్యా, అసహనం, హింసా, అసత్యం, గర్వం, అహంకారం, లేనివాడు నా చెయ్యిపట్టుకు నడిపించండి. ఆత్మపరీక్ష చేసుకోండి. అబద్ధమాడేరా యీ మహాకూపం లోంచి మీదకు వెళ్లలేదు. ఆత్మపరీక్ష ప్రారంభించండి. ఇప్పుడే వస్తా, సోదరి విశ్రాంతి పిలుస్తోంది.

సర్వజనీనమైన సంతోష సమస్యలు విషయించి ఎలాకప్పులో భరించి, విషం గ్రక్కే భుజంగమై విధిమణంగా బుసలు కొడుకుంటి. షుభకర గదిలో యిమడని నిద్రదనిశ్శానాలు భయంకరంగా స్వప్న విభావనాల నలె చెలరేగుతున్నాయి.

“ప్రపంచంలో శాంతి భద్రతల్ని సృష్టించకండి, సృష్టించు లకీ సమస్త సౌఖ్యాలూ సమకూరుస్తూ. నా నాన్నో, నానాన్నో పెంపొందిస్తూ. సర్వస్వతంత్ర్యాల్ని స్రవించకపోవకండి. మిమ్మల్ని స్థిరాస్థిగా చేస్తూ. భూమిని స్వర్గంగా మారుస్తూ. నరకాన్ని సరికేస్తూ. పాపాన్ని పాతేస్తూ...”

ఇంకా ఏవేవో కర్ణరసాయనమైన కమ్మని వార్తలు కళ్ళల్లో మెదుస్తున్నాయి. ఆ ద్విజిహ్వం కళ్ళల్లో తళతళమని. అది కేవలం ద్విజిహ్వం. రెండు చక్కవి నాలుకలూ, నాలుకలంట కాసుతున్న తెనె చినుకులూ.

ద్విజిహ్వం తెచ్చిన నీలి వార్తా పత్రికలో సువర్ణాక్షరాలతో ప్రస్ఫుటంగా ప్రచురింపబడ్డ వార్తా ప్రవృత్తిక—

అవిభక్తస్వతంత్ర భారతం త్రైవర్ణాల్లో ఎంతో రమణీయంగా అపహరణీయంగా కనుపిస్తోంది. ఎటుచూసినా కోలాహలం. జన సందోహం. ఉద్రేకపూరితుల నినాదాలు.

ఫలానా ఊరులో బాంబుల ఫ్యాక్షన్ నిర్మాణమన్నాహాలు చురుకుగా జరుగుతున్నాయి. పరమాణువు సంకల్పంతో ప్రభవం పొందిన శాస్త్రజ్ఞులు నిద్రాహారాలు వదలేసి, దీక్షాకంకణాలు ధరించి

యింకా తీవ్ర పరిశోధనలు గావిస్తున్నారు. కొందరు జ్వాలా కిరణ శోరణాల్ని తయారుచేస్తున్నారు. యింకా యిలాంటి శాంతి సంస్థాపనా కార్యకలాపాలు విరామం లేకుండా జరుగుతున్నాయి.

ఇక శాంతిగానటానికి ఏ మాత్రం ఆలస్యం లేదు. అది కడపటి వార్త. శాంతిని చూడాలని చాలా కుతూహలంగా ఉంది. నిజానికి శాంతిని నేను ఎరుగను. అధమం స్వరూపాన్ని కూడా ఏనన్నివేశం లోనూ స్పష్టించుకోలేకపోతున్నాను. మిత్రుడైన చిత్రీకారుణ్ణి చిత్రించ మన్నాను. వాయిదా వచ్చేసరికి శాంతి వచ్చేస్తుంది. అటువంటి శాంతి- స్వరూపశూన్యమైన శాంతి, స్వారస్యమైన శాంతి, దుర్లభమైన శాంతి, దురూహ్యమైన శాంతి నేడు మర్వారమై సహస్రముఖాలతో, సహస్ర మార్గాలతో, సహస్రాంశుని ప్రచండమయాఖాలవలె బయలుదేరి రావడానికి యిక ఏ మాత్రం ఆలస్యములేదు. నాందీ ప్రస్తావనలు జరు గుతున్నాయి. పొగమంచు తెరలు కదలుతున్నాయి. శాంతికాంత కర కంకణ పదమంజీరరవాలు దిశల మ్రోస్తున్నాయి. శాంతిని చూసే భాగ్యం లభింపజేసినందుకు చేసిన అపూర్వ కృషికి హృదయపూర్వక అభివందనాలు.

తెర ఎత్తారు. ఒక మహాపురుషుడు రత్నసింహాసనం మీద ఆసీనుడై ఎదురుగా ఉన్నాడు. హస్తాలు చాలా ఉన్నాయి. శిరస్సు ఒక్కటల్లే ఉంది. అత నెవరో నా కర్థంకాలేదు. బహుశా సంకాంతి పురుషుడై ఉండొచ్చు. అతని అభయహస్తం తెలివిగానే ఉంది.

అతనికి ముందుగా రెండుప్రక్కలా నిలబడి నమస్కరిస్తున్నారు. ఎరిగిన మొహాలల్లే ఉన్నాయి.

“హే ప్రభూ! ఉద్యోగం అవుతుందనే భ్రమతో వున్న ఆస్తి నంతా చదువుక్రింద తగలేశాను. చదువుకున్నాను. మేధావి ననిపించు

కున్నాను. కాని దేనికోసరం ఎంత కష్టపడ్డానో అది నన్ను కూడా పుచ్చింది. విశ్వప్రయత్నాలు చేసినా ఉద్యోగం సొంతకాలేదు. అలా అసమర్థతచేతనూ కాదు, తెలివిలేటటులేకనూకాదు. నేను బాగా హ్యాబులుణ్ణవడమే తప్పట”

“క్షత్రియుణ్ణవటంచేత సమస్కరించలేదు. సగిస్తున్నాం మా పని చాలా అధ్వాన్నంగా వుంది. పూర్వపుస్థితిలోవుండే మానం ఇలా చించింది.”

“దండాలు స్వామీ! దండాలు. అచ్చంగా ఏడుకొండల వేంకట రమణమూర్తలే వున్నారు. ఏదో కులధర్మాన్నినురించి వ్యాపారం చేశాను. విరామం లేకుండా బహిరంగంగానే కాకుండా రహస్యంగాకూడా వ్యాపారం సాగించాను. ఉద్యోగస్తులకి లంచాలూ, గింజాలూ పోను ఒక లక్ష లాభంవచ్చింది. సగిభవులు!... ఇదుగురు నిల్లెలలో పదు లక్షలైనా యివ్వాలని ఉంది. మరి నాలుగు కాలాలపాటు యుద్ధము, యాకంట్రోల్లూ వుండేటట్టు చెయ్యండి స్వామీ! దండాలు దండాలు”.

“ఓయ్ దేముడా! కష్టపడి పగలనక, రాత్రినక, యెండినక వాననక పండించిందల్లా అఖిరుకి అన్యాయంగా యీ కోవటాళ్లు చిన్న పట్లుపెట్టి తీసుకుపోతున్నారు. ఉద్యోగస్తులు ఒత్తకనివ్వకుండా వున్నాడు. వీళ్ళబాధనుండి రక్షించుస్వామీ! గరిష్ఠ వెయ్యిరూపాయలకి అమ్ముకుంటాను.”

“మాకు కావలసినదేదో మా కివ్వకుండా అక్కరలేని దేదో యిచ్చారు. దేవాలయాల్లో ప్రసేదార్హత కలిగినంత మాత్రాన మా కేం కలిసి వచ్చింది. మాకు తినేందుకు వుంటేగా దేముడికి పెట్టేందుకు? యిలాటి అనవసరమైనవి మా కెందుకుస్వామీ! అనవసరమైన తిండి, బట్ట, చదువూ యిలాటివి యిప్పించకుండా.”

మహాపురుషుని ముఖలక్షణాలు చూస్తే అందరి విన్నపాల్నీ
సిన్నట్టుగానే వుండి. అభయహస్తాన్ని ఊపాడు. తపీమని తెర వాలింది.

నాటకం రసవత్తరంగానే వుండి. చివరికి భయానకరసం భగ్గున
మండింది. సటాస్ కాయ పేలింది. ఆఖరు తెర ఎత్తారు.

కరకు మొరకుల కరజాలాల్లోని కరవాలాలు జారిపడిపోయాయి.
అంతా ఆయోమయంగా వుంది.

ధరిత్రి— వృద్ధ కార్మిక కర్షకుల ఎముకలతో సారవంతమైన
ధరిత్రి; మహా మేధావుల మేధస్సులతో, ఉద్రేక పూరితులైన యువ
కుల హృదయాలతో అలంకరింపబడిన ధరిత్రి— కుధిర వాహినిలో
యీత కొడుతోంది. చూడలేక పెద్ద కేక వేశాను. దిశలు మ్రోగే
టల్లు ఒక మహా సౌప్తిక స్రవయ ఘోష భూసభోంతరాళాల్లో ప్రతి
ధ్వనించింది.

త్రుళ్లిపడి కళ్లు విప్పాను. ఒకరోజుకు అనగా యిరువది నాలుగు
గంటలకూ నాలుగు యాపాయలైన అరవ హోటేలు కంట్రోలు అద్దె
గదిలో విద్యుద్వివన క్రింద కునికేపాట్లు పడుతున్నాను. చేతిలోని సిగ
రెట్టు ఎప్పుడో జారిపడి బూడిదై పోయింది.



కథా కేళీ ప్రచురణలు, శామల్ కోట.

○ బాసలదేశం : సావనందర్ [6]

1-0-0

“...ప్రతీకథలోను ఒక ప్రత్యేకత రచయిత చూపించాడు. సమాజం లోని వ్యక్తిగత వ్యత్యాసాల్ని వర్ణాల సత్యతాన్ని, ప్రత్యేకతలను తెరువుల సంగ్రామాన్ని చిత్రిస్తూ మన నిత్య జీవితంలో మనం చూసే జీవితాల్ని అతి సగ్గుంగా ప్రతిబింబింప జేశాడు. అందుకే ప్రతీకథలోనూ వాస్తవికత ఉట్టిపడుతుంది.”

—ఉప.

○ త్వమేవాహం : ఆరుద్ర [5]

0-12-0

“...పుస్తకం భావస్ఫూర్తమైన ముఖచిత్రంతో ముచ్చటగా ముద్రితమైంది. కావ్యాలను పాత్రోచిత ఛందోరీతుల్లో వ్రాసినట్లు అనిపిస్తాడు ఆరుద్ర. వైజ్ఞానిక సూత్రాలను, శాస్త్ర సూత్రాలను, సాహిత్య సూత్రాలకు సామరస్యం కలిపిస్తూ వాటిలో సామ్యతల్ని సాహితీమంథనంగా ప్రబోధిస్తాడు. అందుగ చికిత్సమైన

15వ ఆంధ్ర కావ్యసంఘటికి ఆంధ్రసాహిత్యంలో ఒక విశిష్టస్థానం ఉంటుందని భావిస్తాను.”

—మిస్టర్ పి. ఆర్. పి. ఫ్రాంసిస్ ఎమ్. ఏ. AIR ముద్రా.

○ శిథిలాలయం & బూట్లు : చిన్నా [4] 0-12-0

“ప్రయోగార్హమైన రెండు నాటికలు. మానవసమాజంలో ఉన్న చూలిన్యాన్నీ, బూటకాన్నీ, కుళ్లునూ చుభాహుపంగా, కళాసంపన్నంగా చూపిస్తుంది శిథిలాలయం. బూట్లు నామసార్థక్యాన్ని కథాసృష్టిలో, పాత్రపోషణలో, రంగ నిర్మాణంలో హృదయభేదకమైన దృశ్య ప్రదర్శనంలో నిర్ధారస్తూ, సైనిక నిరంకుశపాలనా వాతావరణాన్ని ధ్వనింపజేస్తాడు రచయిత. ఇలా రెండునాటికలూ నాట్యకళాసంపన్నం కాగలిగి చక్కని విప్లవ ప్రబోధాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.”

Mr. ఫ్రాంసిస్ AIR ముద్రా.

○ కళ్లుసగుకు : చిన్నా [8] 0-8-0

“...ఈ నాటకం సిఫిలిస్ వ్యాధిని ఆధారంగా తీసుకొని వ్రాయబడింది. ఇలాంటి నాటకాలు ఆంధ్రులకు చాలా కొత్త. దీనివల్ల ప్రయోజనం ఎంతైనా ఉంది. జీవితంలోని ప్రమాదాలేవో ముందుగానే తెలుసుకోవటంవల్ల విజ్ఞులైనవారు ఆ ప్రమాదాలనుంచి తప్పకోగలుగుతారు. అంతకన్న సాధించగలిగినదేముంది?”

—అభిసారిక సంపాదకీయంలో ధనికొండ.

○ విగ్రహం : చిన్నా [2] 0-4-0

“...ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ‘విగ్రహం’ వెనుచూపు చూసే వారికి ఒక దుస్వప్నం. ఆశావాదియైన మానవ చరిత్రకారుడికి నేటి చైతన్య నిరూపణ.”

—చుధుపం.

○ ఆనానుకులు : జోగిరాజు [7] 1-0-0

కామన్యాపారంకోసం ఒకశల్లిబిడ్డను చేరదీసి, ఆమెను వినియోగించుకొని, ఆమె అవసరం తీరగానే ఆమెజీవితాన్ని ఒక పెద్దమనిషి ఎట్లా నాశనంచేశాడో వివరీకరించే ఉత్తమనాటకం.

○ అస్పగింత : ఈరంకి [9] 1-3-0

ఒకస్త్రీని ఆమెకు తెలియకుండానే ప్రేమించి ఆమెకోసం తన జీవిత సర్వస్వాన్నీ వృథాగా అర్పించిన ఒక అసమర్థ ప్రేమికుని జీవితగాథ.

○ సంజదీపం : పూభా [11] 1-0-0

హృదయాన్ని కుదిపి కవ్వించి నవ్వించే ఎన్నో అపూర్వ సంఘటనలు. ఒక్కొక్క కథ ఒక్కొక్కరకపు మనస్తత్వానికి ఉండీలు దెబ్బ.

○ లక్ష్మీంవతిగారి అమ్మాయిలు : రాంపా [10] 1-0-0

పెళ్లిళ్లు జరుగుతాయి. ఆపెళ్లిళ్ళల్లో పెద్దలు పెత్తందారీతనం వహిస్తారు. పెళ్లిఅంటే ఎందుకో అర్థంకాని పిల్లల జీవితాల్ని తీసుకొని వాళ్ల ఇష్టమొచ్చినట్టు చెలగాటాలాడే పెద్దల మర్మార్గాన్ని దుయ్యబట్టే ఉత్తమ సాంఘిక నాటకం.

○ వజ్రాయుధం : సోమసుందర్ [3] 1-0-0

ఈకావ్యసంపుటి నిషేధింపబడింది.

○ కామేశ్వరికథ : రాంపా [1] 1-4-0

ఈ ఉత్తమ నవల మొదటి ముద్రణ అయిపోయింది.

● వెంటనే మాపెద్ద కేటలాగుకై వ్రాయండి.



పూ. భా. : ఆర్. వి. రమణమూర్తి : ఆగస్టు 10 వ తేదీ 1924 వ
సంవత్సరంలో చీపుకుపల్లి తాలూకా సుభద్రాపురంలో జననం.
విద్యాభ్యాసం శ్రీ కాకుళంలో. పాత్రికేయునిగా జననం స్వతీతం
ప్రపంచసర్వస్వమూరంభపురోజుల్లో. గద్యరచయితగానే గాక
పద్యకవిగా కూడా యీయనను చాలామంది చదువగు
లెరుగుదురు. మామతిమ్మనంగం ముక్తాయువుల్లో.
శాంతికోసం తెల్లడించే ప్రజల మానమోష విరళడు
తుంది. ఈయన స్కెచ్స్ ద్వారానేటి సంఘంలో
ఎరిస్థితుల్ని సున్నితంగా అవహాస్యం చేసే
వ్యంగ్యం సోచరిస్తుంది. ఈయన యీ ప్రత్యే
కత ప్రతిచదువరినీ ఆకర్షించి చీరకాలం.
జ్ఞాపక ముంచుకొనేలాగ చేస్తుండనడం
అతిశయోక్తి కాదు.

